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ABELLO VERANO Ana, Daniele ARCIE-
LLO y Sergio FERNÁNDEZ MARTÍ-
NEZ (eds.). La escritura y su órbita. 
Nuevos horizontes de la crítica literaria 
hispánica. León: Universidad de León, 
2018, 308 pp.
Los ensayos que componen este volu-
men son el resultado de los nuevos aborda-
jes que jóvenes humanistas socializan a 
partir de la investigación y la escritura aca-
démicas. Con el fin de complementar lo que 
claramente los editores exponen en el Pró-
logo, donde además desarrollan una somera 
referencia a los distintos capítulos del libro, 
quisiera detenerme en el sentido etimológi-
co de órbita como huella (o surco de la 
rueda) y desde esta perspectiva considerar 
la idoneidad con que se titula el volumen. 
Parafraseando entonces, podríamos recep-
cionar este trabajo como el resultado de las 
huellas impregnadas en estos críticos y es-
tudiosos de la literatura y manifestadas por 
medio de la escritura académica. El libro se 
nos presenta como un trabajo coral, polifó-
nico, donde podemos apreciar ciertas cate-
gorías que atraviesan los abordajes críticos, 
más allá de que cada capítulo se destaca por 
la especificidad de su objeto de análisis. 
Propongo un hilo conductor, al estilo de 
Ariadna, para entremezclar los capítulos 
con los siguientes criterios: 
En primer lugar, veo un hilo que ata los 
siguientes trabajos para enlazarlos dentro de 
la categoría de Literatura Comparada: allí se 
encuentran el de María López Castillo (Uni-
versidad Autónoma de Madrid), El término 
religio en las primeras traducciones del De 
rerum Natura en España; el de Sandra Men-
doza Vera (Universidad de Murcia), Cerrera, 
cerrera de Azorín y El rapto de Francisco 
Ayala, dos recreaciones cervantinas; el de 
Marta Mariño Mexuto (Universidad de Sa-
lamanca), La transformación del mito en Un 
hombre que se parecía a Orestes, de Álvaro 
Cunqueiro; el de Érika Redruello Vidal (Uni-
versidad de León), El Panegírico al duque 
de Lerma de don Luis de Góngora. Atención 
recibida y situación actual; el de Manuel 
Pacheco Sánchez (Universidad Complutense 
de Madrid), Argumentos en contra de la cla-
sificación de «surrealista» para la primera 
poesía de Vicente Aleixandre; el de Mariana 
Barrios Mannara (Universidad de Buenos 
Aires), El ardid en La dama duende y No hay 
burlas con el amor de Pedro Calderón de la 
Barca: mentira, invención y tramoya; el de 
Marta Kacprzak (Universidad de Varsovia), 
El teatro sefardí: estado de la cuestión; el de 
Lucía Ramírez Sáenz (Universidad de La 
Rioja), El tiempo en el drama romántico es-
pañol; y el de Laura Ros Cases (Universidad 
de Murcia), Las Metamorfosis en el teatro: 
El señor de Pigmalión, de Jacinto Grau. 
Abordajes críticos cuya metodología gira, 
principalmente, en la escritura comparatísti-
ca. A su vez, dentro de ella leo una especifi-
cidad sustentada en la recepción de las obras 
y pienso entonces en el capítulo de María 
López Castillo, en el de Érika Redruello Vi-
dal, en el de Marta Kacprzak y en el de 
Manuel Pacheco Sánchez; otra especificidad 
la encuentro en lo mitológico con el trabajo 
de Marta Mariño Mexuto. El ensayo de San-
dra Mendoza Vera plantea la vinculación de 
la hipertextualidad e intertextualidad para su 
objeto de estudio.
En segundo lugar, el hilo sujeta cuatro 
capítulos bajo el rótulo de literatura y me-
moria histórica con una fuerte presencia de 
la Guerra Civil española; allí se encuentran 
el de Claudio Moyano Arellano (Universi-
dad de Valladolid), La legitimación fascista 
de la Guerra Civil en Madrid, de Corte a 
Checa, de Agustín de Foxá; el de Jaime 
Rodríguez Madrazo (Universidad Autóno-
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ma de Madrid), Los anarquistas de la Gue-
rra Civil a través de Hemingway en Por 
quién doblan las campanas; el de Pedro 
Mármol Ávila (Universidad Autónoma de 
Madrid), Personaje y memoria histórica en 
Luna de lobos y el de Tamara Gutiérrez 
(Universidad Carlos III de Madrid), El com-
promiso social y político en las obras de 
Juan Mayorga: Hameliny Himmelweg, tea-
tro contra la barbarie, este último con un 
matiz comparatista para asir la cuestión nazi 
y de Auschwitz.
En tercer lugar, me dejo atrapar por el 
hilo de la literatura de género y exclusión del 
canon literario con dos interesantes trabajos: 
el de Elena de Pablos Trigo (Universidad 
Autónoma de Madrid), Modernidad y tradi-
ción en Oculto sendero: modelos de mujer y 
el de Carlos Sánchez Díaz-Aldagalán (Uni-
versidad de La Rioja/Instituto de Estudios 
Riojanos), Elena Fortún y María de la O 
Lejárraga, dos autoras transgresoras que 
plantearon la homosexualidad como argu-
mento literario.
En cuarto lugar, dos textos quedan entre-
lazados con el hilo de literatura y filosofía: 
el de Jerónimo Ayesta López (Universidad 
de Navarra), Amor, luz y culpa: metáforas en 
Julián Ayesta y el de Anna Cacciola (Uni-
versidad de Alicante), Mientras los hombres 
mueren de Carmen Conde: una aproxima-
ción crítica, este último con una mirada fe-
minista junto al existencialismo.
Por último, nuestro hilo llega al fin del 
recorrido con la conjunción de la literatura y 
otras artes en el trabajo de Nuria Aranda 
García (Universidad de Zaragoza), Literatu-
ra e imagen: las portadas en las historias de 
cordel decimonónicas, que incluye intere-
santes ilustraciones sobre el tema; el de Inés 
Méndez Fernández (Universidad de Oviedo), 
El escritor como personaje ficcional en el 
cine, un caso hispánico: La flor de mi secre-
to y el de Inés González Cabeza (Universidad 
de León), La patografía gráfica en España: 
un género emergente más allá de Arrugas, 
este último con un tratamiento desde la re-
cepción en España.
Tal como se lee en el Prólogo, estos es-
tudios componen el presente volumen «a 
modo de telescopio» (p.14) permitiéndonos, 
como lectores, conocer las nuevas miradas a 
la literatura hispana y entender los senderos 
por los cuales transita hoy la investigación 
literaria. La diversidad de las altas casas de 
estudios españolas, incluso la presencia de 
dos extranjeras (Universidad de Buenos Ai-
res y Universidad de Varsovia) nos alude a 
una mirada ecléctica sobre los nuevos hori-
zontes de la crítica literaria, tal como reza el 
subtítulo. Pienso que el mismo hilo con el 
cual pude guiar mi lectura es el que propicia 
estos enlaces académicos de nuevas genera-
ciones sin fronteras dispuestos a dialogar, a 
interactuar, a tejer un terreno textual tanto 
para las nuevas lecturas como para una revi-
sión de los clásicos. Y ese mismo eclecticis-
mo mencionado más arriba es el que me 
permite concebir a este conjunto de ensayos 
desde la pluralidad de su propuesta que, en 
definitiva, no hace más que proponer otras 
lecturas a la literatura, otras miradas críticas, 
otras investigaciones en curso. El hilo que 
me condujo en la lectura no hizo más que 
fundar mi lectura entre tantas otras por venir; 
lectura cuya funcionalidad radica también en 
una reescritura constante del texto literario 
–académico en este caso– y por ello pienso, 
respecto al ensayo, en la idea de «hermeneu-
sis» planteada por Nicolás Rosa en su libro 
Historia del ensayo argentino: intervencio-
nes, coaliciones, interferencias, publicado 
por editorial Alianza en 2002; idea pertinen-
te para combinarla con esta lectura coral, 
polifónica, referida al comienzo. 
La riqueza de esta antología está en la 
lectura plural, en una simbiosis por demás de 
idónea para estos trabajos aquí detallados. 
Destaco, para terminar, la fluidez de la escri-
tura en todos los artículos, lo que logra en su 
desarrollo aunar una prosa clara y concisa 
con un sustento académico/bibliográfico fir-
me y riguroso.
Damián Leandro Sarro 
Universidad Nacional de Rosario
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BELTRÁN ALMERÍA, Luis. Genus. Ge-
nealogía de la imaginación literaria. 
Barcelona: Calambur, 2017, 429 pp.
Genus es una ampliación del volumen La 
imaginación literaria. La seriedad y la risa 
en la literatura occidental, publicado por 
Luis Beltrán en 2002. El gran avance de este 
nuevo libro es su perspectiva. El libro ante-
rior analizaba el papel de la seriedad y la risa 
en la imaginación literaria; en su nuevo libro, 
Beltrán crea un proyecto mucho más ambi-
cioso enfocado en los cambios consecuentes 
de la escisión entre la alta y la baja cultura, 
y entre la seriedad y la risa en la imaginación 
literaria, y analiza la trayectoria de las figu-
ras, que llama, de la imaginación, que con-
sidera elementos de continuidad entre la 
tradición y la Modernidad. Añade a estos 
conceptos otros complementarios como los 
de tradición, innovación y revolución. Con-
cretamente, Beltrán utiliza el concepto de 
revolución de Alexis Tocqueville como el 
término clave de la transformación histórica, 
cultural y estética, además de como elemen-
to aglutinador de los capítulos. 
Este proyecto satisface un aspecto esen-
cial que La imaginación literaria no había 
concluido: el desarrollo de la gran evolución 
de la imaginación, es decir, de la gran evo-
lución de la cultura. Esta es otra de las apor-
taciones que consigue Genvs, pues la ima-
ginación había sido tratada desde otros 
aspectos, considerados por Beltrán, insufi-
cientes. Freud consideró la imaginación un 
fenómeno subjetivo; otros, una cuestión 
psicológica más o menos social; los histo-
riadores vieron en ella su dimensión social, 
lo culto y lo popular; y los filólogos se inte-
resaron por las figuras de la risa. Pero las 
ideas de Beltrán no están aisladas. Este tra-
bajo tiene sus paralelos en el liberalismo 
igualitario en la filosofía política, las obras 
de W. H. McNeill en historia (la gran histo-
ria), N. Elias en sociología (la gran evolu-
ción), C. Castoriadis en una perspectiva 
transversal o Bajtín en los estudios literarios 
(el gran tiempo). 
Para describir la imaginación literaria, 
Beltrán en «Tradiciones. Simbolismo sin 
identidad» explica el poder de la estética en 
la era del Paleolítico. En este periodo inicial 
de la Humanidad, el hombre sobrevive gra-
cias al gran poder de la imaginación, y a su 
capacidad de crear símbolos –lo que llama 
simbolismo– que le permite mitificar la na-
turaleza, es decir, ficcionalizar la naturaleza 
para poder controlarla y defenderse de ella, 
y así sobrevivir. El simbolismo tradicional es 
una estética necesaria para la supervivencia 
y la cohesión del grupo que se sirvió para 
este propósito de la canción coral primitiva 
y el mito-fábula.
La transición de la Edad tradicional al 
mundo histórico supuso la descomposición 
gradual de la cohesión social anterior y la 
aparición de la desigualdad, que conllevó una 
serie de cambios y, en consecuencia, la ima-
ginación comienza a ramificarse. En «De la 
oratura a la literatura» describe esta diversi-
ficación de la imaginación literaria que, fren-
te a los valores tradicionales de cohesión y 
supervivencia, impuso la otredad y los valo-
res internacionales frente a los nacionales o 
de la tribu. En el imaginario literario esta 
desigualdad supone la aparición de dos ám-
bitos diferenciados. La literatura popular, 
oral y anónima, en la balada, la poesía lírica 
popular, las representaciones callejeras o re-
ligiosas y la leyenda; y la literatura letrada, 
de autoría individual, que supuso la creación 
de la novela, la novelización del cuento y de 
la epopeya, y de géneros poéticos cortesanos. 
La Primera Modernidad, o Premoderni-
dad es analizada en «La Edad de lo Nuevo». 
Beltrán alude a un nuevo cambio que trans-
forma la imaginación literaria, y es que se 
intensifica todavía más la jerarquía social en 
dos grupos: el público cortesano y el popu-
lar. En consecuencia, las artes cultas se ale-
jan radicalmente de las artes populares. Lo 
popular será sinónimo de superchería e im-
pedirá la dignificación de la sociedad; mien-
tras que lo cortesano alcanza la función de 
literatura de entretenimiento. En esta etapa, 
los grandes escritores como Shakespeare o 
RESEÑAS DE LIBROS
Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.º 164, 625-652, ISSN: 0034-849X
628
Cervantes se beneficiarán de figuras y moti-
vos de la cultura popular para escribir lite-
ratura culta.
Esta escisión del imaginario literario es 
representada por Beltrán en dos estéticas di-
ferenciadas como consecuencia del periodo 
histórico: el patetismo (capítulo III) y el di-
dactismo (capítulo IV). Estas estéticas sirven 
para preguntarse por la cuestión histórica de 
la identidad. El patetismo se pregunta ¿quién 
es él? y responde creando un héroe, que 
muestra la naturaleza racional que obliga a 
someter las pasiones. El patetismo tiene dos 
aspectos para Beltrán, un aspecto aventurero 
que encuentra en la nueva novela, continua-
dora de la novela griega de la Antigüedad; y 
un aspecto sentimental, que sitúa en el teatro, 
sobre todo, el teatro barroco. Mientras que 
el primero está dirigido a un público «mas-
culino», el segundo lo está hacia un público 
«femenino». Simultáneamente, el didactis-
mo responde a la pregunta ¿quién soy yo? y 
para ello crea una conciencia, una identidad 
en movimiento que se opone a la patética, y 
que tiende hacia la bondad en las biografías, 
confesiones y memorias; hacia la sabiduría 
en tratados, ensayos, aforismos y epigramas; 
y hacia la salvación en los géneros herméti-
cos como las profecías, las visiones, ciertas 
novelas y obras teatrales.
En el capítulo V introduce la estética del 
humorismo, una estética reticente a la clasi-
ficación. El humorismo es una estética lite-
raria, llamada la estética de la risa, que ha 
pervivido más allá de cualquier edad cultural, 
y que ha supuesto un misterio para la teoría 
que no ha encontrado el camino para com-
prenderla. No obstante, Beltrán no se rinde, 
sino que, tras plantear el problema, lo anali-
za e inicia un estudio sobre el humorismo. 
En este capítulo, Beltrán analiza las múltiples 
dimensiones de la estética de la risa, que no 
es solo popular, sino también seria y tiene en 
ocasiones un gran poder de cohesión. La 
complejidad de esta estética le lleva a cons-
truir una historia de la risa, describiendo su 
evolución, sus expresiones y las teorías crea-
das sobre ella en un esfuerzo por abarcarla 
desde la Antigüedad hasta la Modernidad. De 
especial interés son los espacios de la risa 
que selecciona: el grotesco, la comedia, la 
risa crítica, la parodia, la sátira, lo joco-serio, 
la tragicomedia, la sátira menipea y la ironía.
En la tradición, la estética estaba relacio-
nada en sus inicios con la cohesión; después, 
las estéticas literarias se crearon en diálogo o 
tensión con el concepto de desigualdad; y 
ahora las estéticas de la Modernidad son con-
secuencia de la igualdad (cap. VI). La Huma-
nidad a principios del siglo XIX aspira a la 
unificación, y, como todas las revoluciones 
acaecidas a lo largo de la historia, significa la 
necesidad de una nueva estética motivada por 
nuevos elementos. Estos son la abundancia y 
la cultura de masas. Los conceptos funda-
mentales de esta etapa son la igualdad y la 
libertad que se consiguen a partir de la cultu-
ra de masas, y cuya ideología primaria es el 
individualismo. La cultura de masas se con-
vierte en un elemento de cohesión social y de 
unificación de la Humanidad moderna, que, 
junto al individualismo, crean el concepto de 
igualdad con los demás y de libertad ante el 
mundo. La estética del simbolismo moderno 
es la encargada de realizar esta tarea, y lo hará 
tratando de reunir pasado, presente y futuro. 
Para ello, utiliza un nuevo lenguaje simbólico 
que supera las fronteras de la horda, la tribu, 
la nación, la clase y el género, y construye 
una Humanidad integrada.
En el capítulo final, describe algunas fi-
guras de la imaginación. Frente a los elemen-
tos del cambio, las estéticas de la desigual-
dad, enfatizados en capítulos anteriores, 
ahora describe los elementos de continuidad. 
Estos son las figuras de la imaginación, 
«imágenes humanas que representan valores 
esenciales en la lucha por la construcción de 
la Humanidad» (379). El origen de las figuras 
lo sitúa en la tradición primitiva, en el hom-
bre de bien y el trickster (el cínico), figuras 
simbólicas del Bien y del Mal, de las cuales 
surgen el resto de figuras que analiza a con-
tinuación. Por un lado, las figuras de la risa: 
el niño, el tonto, las figuras costumbristas, el 
bufón, el curioso impertinente, el trickster o 
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cínico, el loco y los gigantes y cabezudos; y 
por otro, la figura moderna del hombre inútil.
Genus. Genealogía de la imaginación 
literaria es un buen libro para iniciarse, pre-
guntarse y avanzar en el conocimiento de la 
evolución de la estética y la imaginación li-
teraria. Lo recomiendo especialmente para 
estudiantes universitarios y académicos que 
quieran replantearse la evolución de la ima-
ginación literaria desde otro punto de vista 
muy diferente al modo tradicional impartido 
en las clases universitarias y por lo general 
hegemónico hoy en los estudios literarios. El 
detalle, la prosa sencilla, la ejemplificación 
y la división del libro en capítulos y subca-
pítulos son puntos a favor de Beltrán, que 
facilita la lectura y comprensión de las ideas 
expresadas en el texto. 
En suma, Genus cumple sus objetivos so-
bradamente. No obstante, no puedo evitar 
preguntarme si no existe otra evolución de la 
imaginación literaria paralela a la especificada 
en Genus. En este libro se describe una ima-
ginación literaria que está trazada desde la 
literatura más normativa, general, conocida, y 
en último término, masculina. Me cuestiono, 
si más allá de las alusiones a la bella bonda-
dosa, la femme fatale, y el eterno femenino 
que hace Luis Beltrán, no existe una evolución 
de otra imaginación literaria, marginal, no 
normativa, subversiva, que viene de la mano 
de figuras femeninas; una estética sumergida 
que todavía está por recuperar.
Raquel García Perales
Universidad de California
SMITH, Jennifer (ed.). Modern Spanish Wo-
men as Agents of Change: Essays in 
Honor of Maryellen Bieder. Lewisburg: 
Bucknell University Press, 2019, 236 pp.
Con el objetivo de homenajear a la gran 
crítica de la literatura española Maryellen 
Bieder, la editora Jennifer Smith reúne una 
serie de contribuciones que exploran la obra 
de varias autoras españolas y personajes de 
ficción que transgredieron los cánones de 
género dominantes de su época. Específica-
mente, Modern Spanish Women as Agents of 
Change: Essays in Honor of Maryellen Bie-
der es un proyecto que reivindica el legado 
del activismo y del inconformismo de la 
mujer española para erigirla como protago-
nista esencial de los procesos de cambio y 
modernización social de la nación durante el 
siglo XIX y principios del XX. El enfoque 
temático de los ensayos, unido a la variedad 
de perspectivas teóricas y de textos analiza-
dos, hacen de este volumen un acercamiento 
versátil y acertado al estudio del papel de la 
mujer española en la formación y evolución 
de una conciencia feminista en España que, 
como la misma editora sugiere, Bieder con-
tribuyó a recuperar (4-5).
El volumen se divide en tres partes: I. 
Modern Spanish Women Writers as Activists; 
II. Emilia Pardo Bazán as Literary Theorist 
and Cultural Critic; III. Representations of 
Female Deviance. Los tres ensayos que con-
forman la primera sección examinan las for-
mas en las que diversas intelectuales impul-
saron el activismo político femenino en el 
ámbito público a pesar de que el ideal feme-
nino predominante estaba circunscrito al es-
pacio doméstico. En sus respectivos capítulos, 
Akiko Tsuchiya y Christina Arkinstall de-
muestran que, además de participar en debates 
y asociaciones en pro de la abolición de la 
esclavitud (Rosa María Gálvez y Faustina 
Sáez de Melgar) y de la educación de la mu-
jer y las clases trabajadoras (Sofía Tartilán), 
estas escritoras moldearon las convenciones 
literarias e ideológicas de su época en su obra 
para crear espacios de resistencia y activismo 
femenino. Destaca, por ejemplo, el empleo del 
melodrama, género asociado principalmente 
con un público lector femenino, para manifes-
tar sus opiniones sobre el colonialismo, la 
identidad nacional, el género y la educación.
La utilización estratégica de aquello que 
parece ser apolítico también aparece en el 
capítulo de Roberta Johnson sobre Carmen 
de Burgos. Según teoriza Burgos en sus en-
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sayos, la moda puede en realidad constituir-
se en instrumento de liberación de la mujer 
moderna, una conexión que incluso las femi-
nistas estadounidenses contemporáneas se 
resisten a establecer (Johnson 57). Debido a 
que Burgos interpretó la moda como una 
práctica cultural representativa del sujeto 
europeo de principios del siglo XX, Johnson 
asevera oportunamente que la autora «should 
be included in any consideration of Spanish 
thought of the period» (Johnson 63). 
En la segunda sección, cuatro capítulos 
exploran la obra de Emilia Pardo Bazán, pa-
radigma transgresivo del modelo tradicional 
de mujer y escritora de su época. Como se-
ñala Smith, Bieder revalorizó la obra de Par-
do Bazán en el hispanismo contemporáneo a 
través de su extensa y exquisita labor de in-
vestigación. En particular, la hispanista reve-
ló cómo la escritora gallega desmontaba los 
estereotipos de género recurriendo a técnicas 
narrativas originales y una refinada crítica 
social. Estos dos mismos aspectos estudiados 
por Bieder también vertebran los ensayos de 
esta sección. Susan M. McKenna resalta el 
uso que la autora hace de la autobiografía y 
del apunte literario para vindicar su puesto 
como escritora entre los literatos de produc-
ción nacional más importantes del momento. 
Linda M. Willem afirma que el manejo inge-
nioso de las técnicas narrativas del cuento 
para crear ambigüedad y tratar el mismo tema 
desde perspectivas diferentes erigen a Pardo 
Bazán en precursora literaria de la narrativa 
modernista. Otro recurso narrativo que la au-
tora gallega empleó hábilmente fue la inter-
textualidad, aspecto que conecta los ensayos 
de Denise DuPont y Margot Versteeg. En el 
primer caso, la autora gallega usa la obra del 
escritor francés Joris-Karl Huysmans como 
intertexto principal en su última novela para 
construir una protagonista femenina capaz de 
llevar una conversión mística reveladora. En 
el segundo caso, Pardo Bazán se sirve de la 
intertextualidad en sus cuentos para indagar 
en el papel de la mujer artista, una figura 
pública que no encajaba en el concepto de 
femineidad doméstica promovida por el dis-
curso hegemónico.
Los cuatro ensayos de la última sección 
del libro están dedicados al análisis de varias 
novelas cuyos personajes femeninos se carac-
terizan por difuminar las normas de género 
dictadas por el imaginario colectivo. De 
acuerdo con el estudio de Rogelia Lily Ibarra, 
en su obra, Gertrudis Gómez de Avellaneda 
cuestiona el espacio metafórico y físico asig-
nado tradicionalmente a la mujer para realizar 
una crítica de las bases ideológicas que sus-
tentaban la nación española. La apropiación 
estratégica del elusivo jouissance femenino 
que realiza Caterina Albert i Paradís no solo 
en su producción literaria, sino también en su 
propia vida, como afirma Neus Carbonell, 
supone otra forma de desafiar el concepto de 
femineidad normativa impuesto por el ideario 
imperante. La subversión en La Regenta de lo 
que se ha llamado masculinidad hegemónica 
a través de la caracterización de personajes 
femeninos masculinizados y de personajes 
masculinos feminizados constituye, según 
Jennifer Smith, otro modo de desviación fe-
menina (y masculina). Finalmente, Joe Laban-
yi interpreta la adopción voluntaria del afecto 
negativo por parte de la protagonista de La 
Regenta de Clarín y de su cosificación como 
mujer como otra estrategia femenina. 
Según esta última sección del volumen, la 
obra de Gómez de Avellaneda y Albert i Pa-
radís que denuncia la falta de independencia 
y agencia de la mujer se vincula con la de 
escritoras ya estudiadas en las otras dos sec-
ciones del volumen como Burgos, Pardo Ba-
zán, Tartilán, Gálvez y Sáez de Melgar. Cu-
riosamente, la única transgresión femenina 
analizada en el libro que no parece surgir del 
afán de cuestionar la invalidez de los modelos 
tradicionales de mujer se presenta en La Re-
genta de Clarín, el único escritor masculino 
estudiado en este volumen. Como arguye 
Smith de forma brillante, la desviación feme-
nina y masculina en la novela sirve, en reali-
dad, como crítica a una nación que es disfun-
cional precisamente porque las divisiones 
binarias de género se han subvertido (201). 
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Entre otros aspectos valiosos, la recupera-
ción de figuras olvidadas o no suficientemen-
te estudiadas del ámbito cultural e intelectual 
de la época, la revisión novedosa de la obra 
de autoras ya consagradas y la aproximación 
teórica a obras esenciales del canon español 
y catalán desde la teoría de los afectos, queer 
y lacaniana convierten Modern Spanish Wo-
men en un libro esencial para aquellos intere-
sados en los estudios culturales, los estudios 
de género, la clase social, el colonialismo y la 
historia de la España del XIX y principios del 
XX. Igualmente interesante es el hecho de que 
todos los ensayos del volumen resalten el ca-
rácter dinámico y maleable de la ideología que 
sustenta y se nutre de las estructuras de poder. 
Si bien la mujer debía ocupar un lugar inferior 
respecto al hombre según la mentalidad de la 
época, esta también se sirvió de su propia 
inteligencia para encontrar estrategias y espa-
cios de negociación y resistencia respecto a la 
ideología dominante. Lo que es más, y conec-
tando con las ideas propuestas por la editora 
en su prólogo y por Johnson en su capítulo, 
el volumen demuestra la necesidad de conti-
nuar conociendo el legado histórico y cultural 
de estas mujeres como agentes de cambio y 
modernidad para entender de forma más de-
tallada el papel de la mujer española en la 
actualidad, momento en el que está cobrando 
más fuerza a ambos lados del atlántico un 




VAUTHIER, Bénédicte (coord. y ed.). Teo-
ría(s) de la novela moderna en España. 
Revisión bibliográfica. Oviedo: Genueve 
ediciones, 2019, 322 pp.
Dos citas nos ponen sobre aviso de algu-
nas pistas de reflexión contenidas en el libro: 
la primera, de Guillermo de Torre, denun-
ciando las dificultades de la universalidad de 
la literatura española, complementa la otra 
de Juan Goytisolo al quejarse de la mirada 
restrictiva del mundo editorial francés hacia 
los clásicos modernos de la literatura espa-
ñola. Ante esta mirada restrictiva que ve en 
la novela española contemporánea una lite-
ratura «de segunda», el esfuerzo de los trece 
autores de este libro, reunidos bajo la coor-
dinación de Bénédicte Vauthier, será cuestio-
nar etiquetas demasiado fáciles, especificida-
des vagas así como una periodización poco 
consecuente. El volumen se presenta como 
una revisión historiográfica de la novela mo-
derna en España que permita dibujar una 
poética histórica, entendiendo la historicidad 
en un sentido dinámico y las fechas como 
«fisuras». En su ensayo introductorio, Vau-
thier fijará los principios que replicarán el 
resto de autores valiéndose no solo de la 
historia y de la teoría literaria, sino también 
de la literatura comparada, que encuentra 
hallazgos y conexiones que posibilitan salir 
de esas estrechas segmentaciones que supo-
nen las obras individuales o las generaciones. 
Así, el libro, que se presenta con voluntad de 
poética histórica, aborda las propuestas na-
rrativas que van de 1868 hasta 1966, donde 
tres grandes polaridades protagonizan «la 
lucha por la hegemonía» de una supuesta 
estética literaria: Realismo y Modernismo; 
Literatura deshumanizada o «de avanzada»; 
Novela social y Nouveau roman. 
Aclaradas las pretensiones del libro, el 
volumen ofrece un interesante recorrido his-
tórico por la «querella del realismo», tras la 
que late el viejo concepto de mímesis. Utili-
zando la terminología de Laclau, Luis Bel-
trán Almería califica el realismo de «concep-
to vacío» que ha conseguido hacerse con la 
hegemonía de la Modernidad por «la ausen-
cia de una estética literaria» que explique lo 
que le es propio a la «imaginación» literaria, 
reivindicando la «autonomía relativa» de 
cualquier figuración para tratar de entender 
las leyes históricas que la guían. El adjetivo 
«modernista» plantea un problema similar al 
del término «realismo», por lo que Luis Ál-
varez Castro se propone acotar su significa-
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ción. Para ello vuelve al debate sobre las 
supuestas diferencias entre Modernismo y 
98, cuestionando la «pretendida especifici-
dad del modernismo hispánico» para llegar 
a una definición más abarcadora que ve en 
el Modernismo la manifestación de un nuevo 
paradigma. Y para ejemplificarlo, recurre a 
la apuesta «nivolística» unamuniana, en cu-
yos paratextos el autor contribuye a alimen-
tar la reflexión teórica sobre la novela del 
momento.
Una pregunta inevitable de lo que preten-
de ser una poética histórica es en qué medi-
da los textos teóricos condicionan la produc-
ción literaria, o viceversa. La propuesta de 
Laurie-Anne Laget, interesada por las teori-
zaciones de la novela a lo largo de las pri-
meras décadas del siglo XX y en los efectos 
que dicho imaginario teórico tuvo en la ela-
boración del canon, visto con Mainer, como 
una «lectura intencional» que legitima des-
tierros injustos, recupera la nómina de auto-
res establecida por Cansinos Assens para 
reivindicar un canon más «fluido» que con-
sidere no solo las discontinuidades sino las 
huellas que permiten trazar un panorama más 
amplio al contemplar la historia literaria des-
de la recepción. Otro desfase entre la teoría 
y la práctica literarias sería el responsable, 
según Ródenas de Moya, del sentimiento de 
fracaso que embargó injustamente a muchos 
narradores vanguardistas. Si bien los textos 
teóricos sobre la «nueva novela» en el ám-
bito español atestiguan la rápida recepción 
que tuvieron las reflexiones francesas sobre 
la crisis del género desde diferentes perspec-
tivas (no solo se centraron en los aspectos 
estilísticos, sino que también calaron aque-
llas reflexiones que clamaban por una nove-
la más «humanizada», atenta a los conflictos 
sociales de la época), estas llegaron tamiza-
das por la lectura que de ellas hizo el propio 
Ortega y Gasset, quien se confesó un mal 
lector de novelas y que reprodujo buena par-
te de las ideas de una crítica conservadora, 
como prueba la crítica que le dedica a El 
obispo leproso de Gabriel Miró.
Natalia Vara Ferro vuelve a cuestionar la 
idea de canon, establecido por historiadores 
a los que les cuesta desprenderse de ideas 
heredadas. Como prueba, la colección de 
relatos que Pedro Salinas publicó bajo el tí-
tulo de Víspera de gozo, primer ejemplar de 
la colección de los «Nova Novorum» que 
Ortega lanzó para ilustrar la prosa del Arte 
Nuevo. Vara Ferro se centra en la recepción 
crítica de la obra que dividió a los defensores 
entusiastas de las nuevas técnicas narrativas 
y a los que veían en ellas un intento burgués, 
«deshumanizado» y elitista de reinventar la 
novela. Esta segunda lectura se impondrá 
definitivamente en los años treinta y, aunque 
con matices, pervivirá hasta bien entrada la 
década de los sesenta coincidiendo con el 
debate en torno al realismo social para ser 
cuestionada de nuevo en las últimas décadas. 
Ana Rodríguez Fischer hace un recorrido, 
semejante al propuesto por Vara Ferro, de la 
recepción de la obra de Rosa Chacel, siguién-
dole la pista a su ópera prima, Estación. Ida 
y vuelta. La autora defiende la filiación de la 
novela de Chacel con las nuevas formas na-
rrativas prescritas por Ortega. Lo caracterís-
tico de Rosa Chacel frente a otros de los 
miembros del «Nova Novorum» es que nun-
ca renegó del camino estético emprendido 
con esa primera novela, donde dibuja cuida-
dosamente la interioridad de los personajes 
y utiliza abundantes referencias metaficcio-
nales bajo una trama que evocaba la novela 
de formación artística. Algunos de esos ele-
mentos explicarían la buena sintonía de Cha-
cel con narradores posteriores tales como 
Sánchez Ferlosio, Martín Santos, Juan Benet, 
varios de los novísimos como Ana María 
Moix, Pere Gimferrer o Guillermo Carnero, 
o un joven Javier Marías.
Siguiendo el debate entre los defensores 
del Arte Nuevo y una literatura comprome-
tida, Albrecht Buschmann aborda la obra de 
Max Aub dentro del debate estético del mo-
mento. El carácter elitista del Arte Nuevo que 
trata de definir Ortega choca con la implica-
ción política de muchos artistas en el contex-
to de entre guerras defendida por un un tex-
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to teórico poco conocido, El nuevo 
romanticismo de José Díaz Fernández. La 
publicación en 1934 de la primera de las 
entregas de Vida y obra de Luis Álvarez Pe-
treña supone la ficcionalización del distan-
ciamiento de Aub de los postulados orteguia-
nos, acercándose a la propuesta de Díaz 
Fernández, partidario de que la literatura se 
comprometa con los retos políticos del mo-
mento sin renunciar a las conquistas estéticas 
de las vanguardias. 
Inevitable sería no ver en esta «rehuma-
nización» de la novela el eco de la denomi-
nada «novela social», por la que se interesa 
Hérnandez Cano, concretamente por las teo-
rizaciones que generó en los años treinta en 
la prensa de la época, tras su reaparición al 
amparo de la colección homónima creada en 
1928 con títulos y autores que tendrán una 
acogida desigual. Paulatinamente, y tras el 
congreso de Karkhov (1930), entre los auto-
res y críticos españoles parece instalarse la 
idea de que la realidad española no ofrece 
casos lo suficientemente traumáticos que ali-
menten dicha novela social. Detrás de este 
debate se escondía la pregunta por «la legi-
timidad social del escritor literario», que 
sirvió para desplazar el interés lector hacia 
otros géneros no ficcionales o lecturas ex-
tranjeras en sintonía con la producción del 
momento. Con la guerra, la legitimación so-
cial del escritor parece justificada, pero en 
los años cincuenta, autores y crítica parecen 
coincidir en el agotamiento de las posibili-
dades del género, una de las dos grandes 
tendencias, junto con el neorrealismo, de la 
narrativa española de la época. Para argu-
mentarlo, Ángeles Encinar hace cala en al-
gunos de los principales acontecimientos 
críticos del momento como el Primer Colo-
quio Internacional sobre Novela (1959) o las 
aportaciones en esas mismas fechas de Ri-
cardo Gullón y de Juan Luis Alborg insis-
tiendo en los límites de las apuestas literarias 
del momento de los que los propios autores 
también fueron conscientes. Habrá que espe-
rar a 1962, con la publicación de Tiempo de 
silencio, para que el panorama de la narrati-
va española incorpore nuevas técnicas y mi-
radas. Se trataría de una forma de «realismo 
irónico», acotando el concepto, que Carole 
Fillière trata de explicar comparando las 
apuestas narrativas de Clarín y de Luis 
Goytisolo. Dicho acercamiento confluye en 
la propuesta de un nuevo realismo, que re-
chaza la convicción de dibujar «seriamente» 
la realidad para distanciarse irónicamente de 
ella, entroncando con la propuesta romántica 
de Schlegel, que situaba la conciencia de la 
obra como autorrepresentación en el centro 
de la creación artística, lo que obligaba a 
establecer nuevas relaciones entre obra, autor 
y lector, enriqueciendo así el «realismo se-
rio» con un sesgo subjetivo e irónico. Si-
guiendo esta estela de la literatura compara-
da y tratando de analizar rupturas y 
continuaciones, nos topamos con el estudio 
de Marco Kunz, que parte de la frase que 
Breton atribuyó a Valery en el primer Mani-
fiesto del Surrealismo, «la marquesa salió a 
las cinco», para condenar las producciones 
instaladas en un realismo trivializado, abo-
gando por lo maravilloso como factor vivi-
ficador del género. Tras repasar distintas 
recuperaciones de «la marquesa», la conclu-
sión a la que llega Marco Kunz es que esa 
sentencia reveló dos actitudes diferentes 
frente a la novela: una nostálgica de los es-
quemas tradicionales que llega hasta nues-
tros días (Schmittt, Trapiello) frente a los 
herederos de los vanguardistas que recogie-
ron el mensaje y lo matizaron en un contex-
to marcado por el nouveau roman y el boom 
de la literatura hispanoamericana (Cortázar, 
Mauriac), y que también ha encontrado con-
tinuación en los últimos tiempos (Pitol).
El trabajo de Arturo Casas que cierra el 
volumen, insiste en reivindicar una poética 
histórica desde una perspectiva bajtiniana 
para analizar los vínculos existentes entre las 
teorizaciones sobre la novela llevadas a cabo 
por Dieste, Ayala y Benet, desde su doble 
condición de narradores y pensadores del 
hecho literario, y las ideas de Ortega. La 
continuidad en esa línea de pensamiento se 
explica desde un «poso fenomenológico» en 
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el que Casas ve la posible configuración de 
una poética histórica de la novela española 
del siglo XX que continúa las ideas de Orte-
ga, de forma, advierte «discreta, discontinua, 
azarosa»; una poética que cuestiona la tradi-
ción heredada y se interroga por conceptos 
como el realismo o la autoría de los textos 
literarios. 
Una polifonía de voces que confluyen en 
un volumen que redunda en la necesidad de 
abordar desde nuevos enfoques la historia 
literaria, reflexionando desde la estética, las 
teorías de los géneros o la lógica del canon 
y proponiendo nuevas taxonomías cronoló-
gicas que se alejan de las lógicas taxidermis-
tas de lo que empieza y acaba en una fecha. 
Un volumen necesario para todo aquel que 
trate de acercarse a la narrativa contemporá-
nea española desde una visión global y abier-
ta a los debates estéticos desarrollados en la 
Europa del momento. 
Marta Espinosa Berrocal
Universidad Complutense de Madrid
GALLOR GUARÍN, Jorge Orlando. El Diá-
logo de doctrina christiana. Retórica 
cultural, discurso y literatura. Alicante: 
Universidad, 2019, 376 pp.
El Diálogo de doctrina christiana viene 
siendo uno de esos misterios literarios sobre 
los que la crítica no versada en cuestiones 
espirituales suele pasar de puntillas ante el 
riesgo que conlleva el análisis de una obra 
de fuerte componente doctrinal. Afortunada-
mente, contamos con los trabajos de eminen-
tes teóricos que se han ocupado de la cuestión 
(José Constantino Nieto, Ángel Alcalá, Cris-
tina Barbolani, entre otros), aunque, sin em-
bargo, todavía es mucho lo que queda por 
analizar. La obra de Jorge Orlando Gallor 
viene a contribuir a ese objetivo esclarece-
dor, usando la Retórica cultural (Tomás Al-
badalejo y Francisco Chico Rico) como efi-
caz modo de aproximación a un texto 
alumbrado en el Renacimiento.
Como se sabe, la necesaria anonimia con 
la que el autor del DDC tuvo que fletar su 
obra en medio de ese mar proceloso que era 
la convulsa situación religiosa que en el siglo 
XVI tenía sometidas las voluntades de una 
sociedad fuertemente teocratizada, ha tenido 
dos consecuencias directas sobre el estudio 
de la obra: la primera, tratar de identificar al 
autor que se oculta detrás de este inteligente 
juego retórico ideado para convencer al lec-
tor de la necesidad de afrontar una serie de 
reformas religiosas; y, la segunda, intentar 
comprender los mecanismos retóricos em-
pleados por su autor para pergeñar un men-
saje que bien podría haberle costado una 
condena a muerte por la Inquisición. Pues 
bien, las dos cuestiones que hemos planteado 
de manera preliminar tienen en la obra de 
Gallor un desarrollo completo, sistemático y 
objetivo. En relación al primero de los pun-
tos, se le debe al magisterio de Marcel Ba-
taillon no solo el hallazgo del único manus-
crito hallado hasta la fecha (Lisboa, 1925) 
sino también la atribución del mismo a Juan 
de Valdés, circunstancia, esta, ampliamente 
refrendada a lo largo de las páginas que com-
ponen este volumen. En cuanto a la segunda 
cuestión, el autor de este trabajo lleva a cabo 
una profunda revisión del texto bajo la lente 
de la ciencia retórica del siglo XVI: instru-
mento muy útil a la hora de perseguir el 
objetivo exegético que consiste en conectar 
el pensamiento del autor, la obra y los lecto-
res de la misma.
Tras una introducción al concepto de Re-
tórica cultural, a la obra objeto del estudio 
(el DDC) y a la estructuración del trabajo de 
investigación, Jorge Orlando Gallor nos pre-
senta en el primer capítulo un detallado mo-
saico del escenario que habría de influir en 
la vida y obra de Juan de Valdés, que com-
prende desde el plano político al religioso, 
pasando por el social, cultural, así como una 
aproximación al periplo italiano y una bio-
grafía del conquense. Destaca aquí la singu-
lar maestría con la que el autor refleja el 
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sentir religioso de una sociedad, la de los 
comienzos del Renacimiento español, que se 
debate entre esos dos polos que ocupan el 
centro del debate religioso de la época: orto-
doxia y heterodoxia. Gallor se muestra hábil 
conocedor de la problemática teológica de 
este período de la Historia, terciando en al-
gunos momentos de su exposición con una 
lucidez propia de un humanista de la época, 
consiguiendo con ello no solo traspasar la 
línea de un mero discurso descriptivo sino 
además salvar la distancia entre el lector mo-
derno y el ideario reformista propio de Juan 
de Valdés, actualizado a través del tamiz que 
nos proporciona sus esclarecedores comen-
tarios: «España se convierte en un excepcio-
nal escenario que nos permite ver cómo al-
gunos hombres ven a los demás hombres, 
iguales a ellos, transformados en infra-hom-
bres si no aceptan sus ideas» (61). 
En el capítulo segundo nos encontramos 
con un nuevo recorrido histórico, esta vez 
para documentar la evolución de los diferen-
tes instrumentos teóricos-metodológicos em-
pleados por Valdés en la composición del 
DDC: Retórica y diálogo. Más dilatado en 
sus límites temporales y de mayor extensión 
que la ocupada por el diálogo, el estudio de 
la Retórica se presenta como la gran «herra-
mienta» en manos del autor. Destacamos 
aquí el epígrafe 2.1.4. dedicado a trazar «Un 
esquema de retórica general», donde Jorge 
Orlando Gallor selecciona, a la hora de ana-
lizar cada uno de los elementos que lo com-
ponen, una nómina de tratadistas antiguos y 
modernos que no solo proporcionan un sen-
tido de cohesión a pesar del tiempo transcu-
rrido, sino que, además, nos da la altura de 
la importancia que la Retórica ha tenido y 
tiene tanto en la elaboración del diálogo 
como en la transmisión del pensamiento. 
Más sucinto se muestra el análisis del otro 
instrumento en manos del rétor, el diálogo, 
que Gallor define de manera preliminar con 
una sugerente cita de Emilio Lledó: «palabra 
compartida» (2011, 9). Realiza a continua-
ción un análisis del diálogo desde diferentes 
perspectivas, comenzando por su pertenencia 
a un determinado género literario, sobre 
todo, didáctico-ensayístico, aunque se mues-
tra abierto a otras posibilidades (un género 
específico de naturaleza híbrida). Resulta 
muy útil la síntesis que nos proporciona el 
autor al final del capítulo de las característi-
cas que mejor definen al Diálogo de doctrina 
christiana.
El capítulo tercero representa el núcleo 
de la tesis o aplicación práctica de la Retó-
rica cultural a la opera prima de Valdés. Aquí 
el interés del autor reside en su intención por 
demostrar cómo la retórica y el diálogo «ac-
túan concertadamente en el escritor para ge-
nerar el texto que nos atañe» (173). A lo 
largo de este tercer capítulo Jorge Orlando 
Gallor irá mostrando los complejos mecanis-
mos que actúan en la composición de la obra 
y, para ello, hará uso de los mismos instru-
mentos empleados en la época de su redac-
ción; es decir, «el esquema básico de retóri-
ca que se siguió en los primeros cincuenta 
años de 1500» (177), aunque centrado en 
cuatro de las seis operaciones retóricas tra-
dicionales: intellectio, inventio, dispositio y 
elocutio, prescindiendo de las exclusivamen-
te destinadas a la oralidad: la memoria y la 
actio/pronuntiatio. 
En relación a la intellectio destacamos, 
entre los diferentes elementos que la compo-
nen, la aplicación que hace Gallor del con-
cepto ciceroniano de status traslationis (las 
consecuencias que tendrá la lectura de su 
obra en el lector), que se dimana del discur-
so reformador del personaje del arzobispo y 
que se concreta en la intención de Valdés por 
«recuperar el carácter del verdadero cristia-
no» (186). En el desarrollo de la inventio 
observamos cómo los elementos que confor-
man los argumentos empleados por Valdés 
en su DDC, que Gallor deduce apoyándose 
tanto en la biografía del conquense como en 
la opinión de estudiosos del tema como Mar-
cel Bataillon, Estefanía Pastore, Frances Lu-
ttikhuizen y José Constantino Nieto, consti-
tuyen una prueba de peso a la hora de 
rebatir otras tesis más reduccionistas; como 
la de Carlos Gilly, que basa la inventio del 
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DDC en el luteranismo del joven reformador 
sin tener en cuenta movimientos reformistas 
anteriores como el de los alumbrados espa-
ñoles, que fue la corriente religiosa que más 
habría de influir en la nueva espiritualidad 
de Valdés (su «nuevo nacimiento» en Esca-
lona). La tercera operación retórica de acti-
vidad poiética que aplica Gallor al texto –se-
gún el esquema sugerido por Lausberg en 
relación a la res (contenidos)–, la dispositio, 
llama la atención por su mayor extensión en 
relación a las precedentes (intellectio e in-
ventio). Tras un examen preliminar de los 
paratextos, el autor se adentra en el análisis 
de la narratio-argumentatio consiguiendo, 
con numerosos ejemplos extraídos del texto, 
momentos remarcables en la aplicación con-
junta de la Retórica (al servicio de la persua-
sión del lector/oyente: ethos, logos y pathos) 
y de las Sagradas Escrituras.
Finalmente, en cuanto a los aspectos ya 
puramente formales (verba), Jorge Orlando 
realiza un análisis de la elocutio en relación 
a las cuatro virtutes elocutionis (según Laus-
berg): puritas (pureza), perspicuitas (clari-
dad), ornatus (adorno) y decorum (adecua-
ción), que nos transmite una imagen nítida 
del magisterio literario de Valdés enfocado 
a la finalidad didáctica (selección en vez de 
invención, ausencia de ornatus, empleo ma-
yoritario del romance castellano y en oca-
siones el latín, sencillez, llaneza y esponta-
neidad), a la par que deudor –en cuanto a su 
estatus de escritor novel– tanto del magiste-
rio de sus mayores, Petrarca y Cicerón, 
como del estilo de sus más allegados, su 
hermano Alfonso y Erasmo. A pesar de ello, 
no puede obviarse la presencia temprana de 
un estilo propio, como así se expresa en el 
epígrafe titulado: «Variante elocutiva del 
joven escritor».
Un epílogo dedicado a la Retórica cultu-
ral y unos apéndices donde se relacionan las 
fuentes retóricas, junto con un «Catálogo de 
obras religiosas o espirituales del siglo XV 
e inicios del siglo XVI», constituyen el cierre 
del libro.
En conclusión, Jorge Orlando Gallor rea-
liza una acertada aplicación de los principios 
de la Retórica cultural como instrumento de 
análisis al servicio de la comprensión de un 
texto del siglo XVI de las características del 
Diálogo de doctrina christiana. A la labor 
del filólogo se suma la de un buen conocedor 
de las Sagradas Escrituras que, unido a una 
visión panorámica de la sociedad de la épo-
ca y de las circunstancias que más habrían 
de influir en el quehacer literario de Juan de 
Valdés, consigue llegar a esos lugares del 
texto a los que muy pocos tienen acceso.
Pascual Uceda Piqueras 
Universidad de Alicante
CORREA RAMÓN, Amelina. «¿Qué man-
dáis hacer de mí?». Una historia desve-
lada de relecturas teresianas en el con-
texto cultural de entresiglos. Madrid: 
Iberoamericana – Vervuert, 2019, 278 pp.
Amelina Correa Ramón, gran conocedo-
ra de la literatura de entre siglos, de las plu-
mas femeninas de esa época y de mucha de 
la producción sobre espiritismo y librepen-
samiento que se produjo entonces, conjuga 
esos saberes en este libro sorprendente por 
muchos motivos. Sus páginas abarcan un 
periodo que va desde aproximadamente 1880 
hasta los años treinta del siglo XX. 
En un marco de celebraciones conmemo-
rativas de figuras y hechos que se querían 
convertir en iconos de la cultura española, 
como Calderón de la Barca (1881), Miguel 
de Cervantes (con numerosas efemérides), el 
descubrimiento de América, santa Teresa de 
Jesús y otros, en este marco institucional que 
ofrecía una cara ortodoxa de la cultura na-
cional, se producían otras lecturas, otras in-
terpretaciones, que resultaban y resultan 
heterodoxas y ofrecían otro aspecto, otra 
fachada de la cultura propia. Es lo que suce-
de con Teresa de Jesús y se estudia en este 
libro, pero que también ocurría con Cervan-
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tes y su Quijote, cuyas lecturas alternativas 
se suceden en las mismas fechas y tienen 
como máximo exponente a Nicolás Díaz 
Benjumea, que dedicó varios trabajos a su 
interpretación esotérico-simbolista de la 
obra. Es decir, que mientras desde las insti-
tuciones –ya en el siglo XVIII– se quería 
proponer una imagen de la cultura española, 
exportable y comparable a otras europeas, 
dentro del país había corrientes que vivifica-
ban esa herencia relacionándola con cuestio-
nes y preocupaciones contemporáneas, que 
entendían esa cultura y a sus representantes 
no como estatuas del pasado sino como res-
ponsables de mensajes que podían explicar 
el presente e incluso cuestiones que acosan 
a todos, como la existencia o no de vida 
después de la muerte y la comunicación con 
el más allá.
Amelina Correa estudia varios casos que 
se valieron de santa Teresa para intentar com-
prender el mundo y dar sentido a la existen-
cia. Casos que, con sus pertinentes contesta-
ciones y críticas, muestran de qué modo se 
convirtió a la santa en cuerpo de debate, en 
campo de batalla de posturas materialistas y 
espirituales. Pero, además, de forma indirec-
ta, el estudio que aquí se hace da cuenta de 
la recepción que su obra tuvo en España y 
fuera de ella, en especial en Francia, con 
trabajos a cargo de Huysmann, Mendès, Ver-
laine y otros.
Con gran erudición y conocimiento del 
entorno, la autora despliega el primer y más 
interesante caso de relectura, el de Amalia 
Domingo Soler, mujer de asendereada vida, 
que supo sobrevivir gracias al uso de la plu-
ma en el periódico, entre otras cosas. Amalia 
Domingo es, en cierto modo, prototipo de un 
tipo de intelectual que necesita situarse en 
los márgenes, en la heterodoxia de su época, 
para exponer sus opiniones. Así resulta ser 
librepensadora, feminista y espiritista. Su 
obra más importante, a este respecto, es ¡Te 
perdono! Memorias de un espíritu, recopila-
ción de las transmisiones que Iris, por medio 
de Eudaldo Pagés, comunica y Amalia reco-
ge. Hasta aquí el asunto no tendría mayor 
interés, y sería un caso más. Lo interesante 
y extraordinario es que Iris encubre en rea-
lidad a la santa de Ávila y que esta se vale 
de los dos mortales para hacer llegar a todos 
su verdadero mensaje, ya que sus libros, 
como sometidos a la autoridad eclesiástica, 
habrían sido adulterados. De modo que ¡Te 
perdono! sería en realidad su verdadera au-
tobiografía, y no el Libro de su vida. 
En este punto Eudaldo y Amalia se com-
portan como conspicuos falsificadores, tanto 
por su estrategia como por su uso del pasado, 
y cometen errores como que aquello que fal-
sean resulte moderno porque santa Teresa, por 
ejemplo, manifiesta una manera de entender 
la religión y de concebir la figura de Jesucris-
to totalmente contemporánea de los espiritis-
tas y muy poco relacionada con el tiempo en 
que vivió. Además, sus ideas resultan ser muy 
similares a las que Amalia había expuesto en 
otros trabajos sobre el celibato, la confesión 
y la clausura religiosa, signados por la tole-
rancia y la comprensión frente al dogmatismo 
y la intransigencia. La militancia feminista de 
la autora se manifiesta así mismo en estas 
memorias en sus observaciones sobre la edu-
cación de las mujeres y en cuanto a su papel 
social, observaciones que recuerdan los dis-
cursos reivindicadores que ya se iniciaron en 
el Setecientos. De manera que, una vez más, 
el texto fingido, supuestamente original y au-
téntico por provenir de la santa, no puede 
dejar de traicionarse y transmitir las preocu-
paciones del momento en el que surge y de su 
autor. Otro ejemplo de esa traición es la di-
mensión científica que se quiere dar al cono-
cimiento del otro mundo. No en vano a estos 
saberes alternativos se los denominó «ciencias 
ocultas».
¡Te perdono! Memorias de un espíritu 
alcanzó «un arrollador éxito comercial», se-
gún comenta la estudiosa, y esto fue así por 
la contemporaneidad del texto producido, 
que conecta con los lectores planteando un 
alegato novedoso y cercano, autorizado por 
una figura reconocida e incontestable, que 
sin embargo se presenta bajo un perfil reivin-
dicativo, ya que quiere ofrecer al mundo su 
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verdadero mensaje, que ha sido vedado por 
los hombres al cercenar sus palabras. Amalia 
reinventa con su lectura a la ultrajada santa 
Teresa.
Este texto, en el que la «virgen de Ávila» 
habla al mundo, generó «una fértil cadena de 
significaciones y propuestas heterodoxas». 
Una de las más interesantes fue la que llevó 
a cabo José Blanco Coris, pintor y escritor 
malagueño para quien el espiritismo es «un 
ideal progresivo que tiene por dogma el amor; 
las artes por culto y por Iglesia la naturaleza». 
Es decir, que aúna en sí los intereses cientí-
ficos y progresistas que bullían en no pocos 
espiritistas, y así observaba en 1916 que «el 
espiritismo es el sentimiento de la ciencia y 
la ciencia del sentimiento» (p. 206). Pero la 
diferencia entre Coris y Domingo estriba en 
que el primero utilizó a la santa precisamen-
te para mostrar que fue médium. De esta for-
ma, presenta a Santa Teresa, médium y a su 
obra como fruto de esa condición «sensitiva». 
Coris identifica misticismo con mediumni-
dad, alejándose así de connotaciones religio-
sas ortodoxas, pero entrando en contradicción 
o rechazando la opinión de Amalia Domingo, 
según la cual la Iglesia habría traicionado sus 
opiniones. Esta defendía un mensaje moder-
no, Coris, en el fondo, apoyaba el que todos 
conocían. Si la santa se había ocultado a Ama-
lia bajo el nombre de Iris, a Coris se le reve-
laba con su auténtica personalidad desde el 
principio y además le confesaba su condición 
mediúmnica. Coris publicó otros libros sobre 
la materia, como Por qué soy espiritista, y 
murió en 1946. Un hecho a destacar, al hilo 
de la fecha de su muerte, es cómo la Guerra 
Civil provocó el silenciamiento de estas lí-
neas de pensamiento que se habían situado 
en la heterodoxia como medio para explicar 
la realidad. 
El último caso que Amelina Correa trae a 
colación en su estudio tiene que ver con lo 
que se pueden llamar discursos correctores de 
la heterodoxia. Se trata de lo que escribió el 
padre carmelita Eusebio del Niño Jesús, desde 
tierras cubanas, tras conocer el libro seminal 
de Amalia Domingo y sobre todo el de José 
Blanco Coris, con el que mantuvo cierta co-
rrespondencia a pesar de sus divergencias. 
Como ocurre a menudo entre los impugnado-
res, el padre Eusebio del Niño Jesús enfrentó 
a la breve obra de Coris (ciento treinta pági-
nas) un poderoso baluarte en dos volúmenes 
de unas mil doscientas páginas titulado Santa 
Teresa y el espiritismo, que editó entre 1929 
y 1930. El libro es un alarde de erudición y 
conocimiento, seguramente mayor del que 
poseían muchos de los que frecuentaban a 
médiums y a espiritistas, porque no se dedicó 
solo a cuestionar esa supuesta capacidad de la 
santa, sino que se explayó sobre los accidentes 
y características del espiritismo, y además, al 
publicarlo, se valió de otra estrategia habitual 
entre quienes impugnan, que fue hacerse 
acompañar de una autoridad que pasa por in-
dubitable. En este caso, el firmante del prólo-
go, el eminente especialista en la obra de la 
santa Teresa, Bernardino de Melgar y Abreu, 
marqués de San Juan de Piedras Albas quien, 
como recuerda la autora de este ensayo, había 
rechazado todas las interpretaciones heterodo-
xas que en 1929, durante la conmemoración 
del tercer centenario de su canonización, se 
habían propuesto. El padre Eusebio del Niño 
Jesús desmonta en su voluminoso y documen-
tado trabajo esas propuestas que basaban la 
obra de santa Teresa en un supuesto histeris-
mo, una neurosis, erotomanía o catalepsia, y 
al tiempo rechazaba, de forma general, los 
ataques que se dirigían a la Iglesia.
Esta historia de las relecturas teresianas 
de entre siglos desvela para el lector contem-
poráneo un mundo de inquietudes que refle-
ja la crisis espiritual del momento, crisis e 
inquietudes que hoy perduran. Amelina Co-
rrea las relata con amenidad y con rigor, 
reconstruye las vidas de los protagonistas 
con gran detalle, contextualiza los momentos 
editoriales y sus líneas de pensamiento. Un 
libro totalmente recomendable de esta exper-
ta en la época.
Joaquín Álvarez Barrientos
Instituto de Lengua, Literatura y 
Antropología. CSIC
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VEGA, Lope de. Rimas humanas y divinas 
del licenciado Tomé de Burguillos, edi-
ción de Ignacio Arellano. Madrid – 
Frankfurt: Iberoamericana – Vervuert, 
2019, 790 pp.
Con títulos como este firmado por Igna-
cio Arellano, la Biblioteca Áurea de la edi-
torial Iberoamericana – Vervuert alcanza las 
más altas cotas de la excelencia y confirma 
su papel esencial en el panorama de los es-
tudios auriseculares. Dos son los objetivos 
declarados por el editor de estas Rimas: ofre-
cer una edición puntuada y anotada «que 
intenta descifrar los juegos, alusiones y co-
rrespondencias agudas de un conjunto muy 
poco aclarado hasta la fecha a pesar de las 
ediciones anteriores» y proponer una lectura 
conceptista que desmonte «el tópico de la 
facilidad de Lope» (p. 11). Y para ello ofre-
ce un recital de la mejor filología, lejos de 
los entretenimientos algorítmicos que la 
aquejan hoy a menudo, y lejos de la crítica 
continuista. Es decir, un espléndido trabajo 
novedoso, original, erudito y propio del co-
nocimiento de quien es sin duda uno de los 
mayores expertos actuales en la edición e 
interpretación de textos áureos. 
La edición se abre con un estudio intro-
ductorio que revisa con precisión las pro-
puestas de la crítica sobre algunos aspectos 
fundamentales de estas Rimas desde la pers-
pectiva de lo que denomina «La lectura re-
tórica» y continúa con una «revolucionaria» 
(en el contexto de la crítica) propuesta de lo 
que denomina la lectura conceptista («Pro-
puestas para una estrategia de lectura con-
ceptista»). En la primera de dichas propues-
tas analiza cuestiones sobre el género, unidad 
del conjunto, motivación, intención, medios 
expresivos, temas, parodia de fórmulas lite-
rarias como el petrarquismo…replanteando 
en rigurosos términos algunos aspectos y 
discutiendo interpretaciones de la crítica an-
terior acerca, por ejemplo, de la unidad del 
conjunto de las poesías, acerca de la cual el 
estudioso insiste en «la variedad y el efecto 
de dispersión de los temas tratados y hasta 
de los estilos», señalando que, frente a lo que 
se ha venido diciendo, «la unidad la confiere 
precisamente la estética conceptista que los 
genera y sustenta» (p. 19), estética a la que 
dedica precisamente la segunda parte de su 
estudio. Con despliegue de argumentos razo-
nables y documentados afronta motivos 
como el famoso del heterónimo Burguillos, 
cuyos avatares considera «una fantasía en-
tretenida de los eruditos» (p. 27) y tras con-
siderar las distintas opiniones barajadas por 
la crítica, poniendo de relieve sus a menudo 
fantásticas fundamentaciones, concluye muy 
convincentemente que «la elección del nom-
bre obedece a su calidad algo plebeya, muy 
propia para el tipo de máscara poética que 
Lope quiere diseñar como locutor de estas 
Rimas» (p. 24) relacionando la elección del 
heterónimo con el decoro lingüístico y su 
condición en tanto que «un licenciado Bur-
guillos cumplía con todos los requisitos que 
el decoro de la Rimas necesitaba para su voz 
emisora» (p. 29). Significativamente subraya 
que mientras la crítica anterior ha comentado 
mucho el apellido de Burguillos, no se ha 
ocupado del nombre de Tomé, cuya calidad 
connotativa es paralela al apellido.
En la misma línea aborda los poemas 
amorosos dedicados a la lavandera Juana, 
que han sido considerados en general como 
un anticancionero o contracancionero de tipo 
petrarquista que incide en la «percepción 
negativa de Juana» (p. 31) y, visión negativa 
que Arellano niega radicalmente, demostran-
do que en efecto, no hay ningún fundamento 
textual para ella. Una vez más la aplicación 
rigurosa de la hermenéutica permite al editor 
contradecir o puntualizar los «juicios de 
cruel y desdeñosa, fea, rústica, inculta, de 
enormes pies, degradada y grotesca» (p. 32) 
que sus comentaristas atribuyen a Juana, 
apuntando Arellano que a excepción de la 
crueldad, por otra parte rasgo general de las 
amadas del petrarquismo, todas las demás 
notas negativas «son falsas» (p. 33) e inven-
ciones rutinarias de los críticos. Con estos 
poemas dedicados a Juana e intertextos coe-
táneos de relieve como los quevedescos Are-
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llano señala que «el enfoque de un cancio-
nero dirigido por un licenciado pobretón a 
una lavandera es paródico» pero que es in-
discutible que «la figura de esta lavandera se 
presenta idealizada» (pp. 36-37). La aporta-
ción de textos y el comentario del estado de 
la cuestión dejan lugar a pocas dudas sobre 
la razón que asiste a Arellano para definir un 
nuevo retrato en nada negativo ni caricatu-
resco de la hermosa Juana.
Otras importantes objeciones y precisio-
nes que alteran sustancialmente la recepción 
que hasta hoy había tenido este poemario 
dedica el estudioso al «desasosiego» que 
provocan en Lope los pájaros nuevos y los 
papagayos culteranos, primero en el alcance 
de la relación entre Pellicer y Lope, sobredi-
mensionada en ocasiones por la crítica pues-
to que, como afirma, «sin dudar de la exis-
tencia del conflicto y de las reiteradas burlas 
y acusaciones, creo que resulta más proble-
mático aplicar a muchos poemas de las Ri-
mas la lectura en clave específica contra 
Pellicer» (p. 43), y después en la relación 
entre un Lope, que elogia a menudo a Gón-
gora, y un Góngora que desprecia cada obra 
nueva de Lope, y consecuentemente en la 
oposición entre la poesía llana (Lope) y os-
cura (culteranos), sobre la que el editor de 
nuevo insiste en precisar y negar esta facili-
dad y claridad de su poesía. En las Rimas 
Burguillos ataca a la poesía culterana con una 
burla a los cultismos innecesarios (escrúpu-
los, crepusculaba, gallicinio, imtempesta, 
nocturnancia, suberba, quiroteca…, p. 46), 
y Lope se presenta como defensor de la poe-
sía llana, clara, pura, en oposición a la oscu-
ridad de los culteranos, lo que no quiere 
decir que sus versos sean fáciles («son extre-
madamente difíciles», p. 45), sino que su 
dificultad proviene de su densidad ingeniosa, 
no de los solecismos y vocablos peregrinos 
de los que acusa a sus oponentes (p. 46). 
Estas reflexiones introductorias conti-
núan con el tema de «la frustración resig-
nada y el desengaño», motivo de muchos 
de los poemas de Rimas y reflejo del «des-
engaño personal y vital» (p. 49) del poeta, 
ya en su vejez y con una situación personal 
y familiar decepcionante y no del todo ven-
turosa. Sentimientos que expresará alter-
nando «las risas con las penas, usando a 
veces las primeras como antídoto de las 
segundas» (p. 48), y las burlas con las ve-
ras «que es su principio constructivo» (p. 
59) como avala Arellano con comentarios 
de algunos de los poemas de interés. Cie-
rran este primer bloque de la lectura retó-
rica sus consideraciones sobre La Gatoma-
quia (pp. 72-80), y las rimas divinas, 11 
poemas de los 179 que componen el libro, 
sección que «no solo es reducida, sino su-
mamente irregular, con una llamativa des-
proporción interna que hacen suponer que 
Lope no se planteó muy seriamente esta 
sección, y que la fabricó con unos cuantos 
materiales disímiles» (p. 80).
El segundo apartado dedicado a «la lec-
tura conceptista» de estas Rimas es un ca-
pítulo que a partir de ahora marcará sin 
duda no solo la manera de leer las Rimas 
de Burguillos, sino toda la poesía barroca. 
Esta sección constituye un compendio teó-
rico y práctico imprescindible que confirma 
el análisis de numerosas lecturas necesita-
das de la perspectiva conceptista para su 
correcto entendimiento. Arellano defiende 
«la necesidad de una doble técnica de lec-
tura de los textos barrocos, especialmente 
aquella que estriba en las claves de la agu-
deza» (p. 84), que aplica a estas Rimas «re-
pertorio arquetípico de mecanismos del 
ingenio» (p. 84) ignorados por la crítica y 
editores, para insistir con razón en negar 
«la supuesta sencillez de estas composicio-
nes» (p. 85), que ha defendido unánime-
mente hasta la fecha una crítica que prolon-
ga «la inercia de las ideas comúnmente 
aceptadas», crítica que ha leído estos poe-
mas solo «desde el punto de vista retórico» 
desatendiendo la lectura conceptista, la 
única «capaz de revelar las complicadas 
redes de correspondencias que sustentan los 
poemas de la colección» (p. 87). A demos-
trar esta propuesta de lectura dedica Arella-
no unas páginas iluminadoras y fundamen-
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tales ilustradas con apretados comentarios 
de versos y poemas significativos de las 
Rimas (escabeche-Laredo, cuatro puntos de 
sandalia, uñas negras/uñas blancas, palillo 
de dientes en la boca…). Dicha propuesta 
culmina y se desarrolla sistemáticamente en 
la admirable edición y anotación de los poe-
mas donde los mil y un sentidos encubiertos 
se desvelan al lector gracias a esta lectura 
conceptista «porque leer el Burguillos es, 
sin remedio, un ejercicio de búsqueda de lo 
que está oculto y de los múltiples sentidos 
con los que juega», es decir, un acto del 
entendimiento imprescindible para una jus-
ta valoración de los poemas (p. 128). La 
responsabilidad y compromiso de Arellano 
con la interpretación cabal de los textos 
áureos es sabida y reconocida (basta aten-
der a su bibliografía) y esta monumental 
edición lo confirma. Después de esta tarea 
no creo que se pueda seguir manteniendo 
que las Rimas constituyan una poesía de la 
sencillez, y será necesario aceptar que «le-
jos de ser un libro llano y sencillo, es uno 
de los libros más agudos, es decir, uno de 
los más difíciles de toda la poesía del siglo 
XVII» (p. 136). No cabe en el marco de una 
reseña recoger todas las enmiendas que lim-
pian el texto, lo aclaran y lo justifican, ni 
los miles de observaciones críticas tan agu-
das como se merecen los poemas, ni cabe 
ponderar en su justa medida la sabiduría y 
capacidad que han sido necesarias para 
cumplir este objetivo. 
En definitiva, Arellano, después de sus-
citar una pregunta inquietante: qué y cómo 
hemos estado leyendo hasta ahora esta poesía 
de Lope, y los textos clásicos en general, 
ofrece una extraordinaria aguja de marear y 
una edición ejemplar, llena de novedades y 
de soluciones, que cambia definitivamente al 
itinerario de la recepción del libro más im-
portante de la poesía de Lope y uno de los 




MOLINA, Tirso de. Amar por razón de Es-
tado, edición de Francisco Sáez Raposo. 
Nueva York – Madrid: Instituto de Estu-
dios Auriseculares (IDEA) – Instituto de 
Estudios Tirsianos (IET), 2019, 196 pp.
Dentro del corpus que integra el marco 
de la comedia aurisecular, es innegable que 
Amar por razón de Estado, una de las doce 
que constituyen la Primera parte de las co-
medias tirsianas, es todo un conjunto de par-
ticularidades. Con las investigaciones lleva-
das a cabo para la creación de la presente 
edición crítica, Francisco Sáez Raposo arro-
ja un amplio y riguroso rayo de luz a las 
complejidades que giran en torno a esta «co-
media de circunstancias» (p. 17), entre las 
que sobresale, precisamente, la que concier-
ne a la coyuntura histórica en la que tiene 
lugar la composición de esta obra. El fin de 
Tirso de Molina con esta creación no fue otro 
que el de rendir homenaje a Wolfgang Wi-
lliam del Palatinado-Neoburgo, Duque de 
Clèves, con motivo del viaje que este realizó 
a la Corte española en octubre de 1624 para 
solicitar la retirada de las tropas españolas 
de su territorio y así adquirir autonomía mi-
litar. Durante su estancia de cinco meses y 
ocho días en Madrid, el ilustre visitante fue 
agasajado con diversos cuidados y festejos, 
entre los que se incluye la representación 
teatral.
A raíz de lo expuesto se explica a la per-
fección una de las grandes curiosidades de 
la comedia: la ausencia del gracioso. Como 
apunta Sáez Raposo, «la identidad de la per-
sonalidad a quien se quiso homenajear con 
la representación de la comedia influyó a la 
hora de estructurar su argumento en torno al 
concepto político de “razón de Estado”» (p. 
33), lo que supone una barrera de cara a la 
inclusión del elemento cómico. Así es que el 
dramaturgo se sirve del marco contextual 
relativo a la insigne visita del Duque para 
incluirlo en su comedia palaciega en calidad 
de eje determinante de la trama. Para ello se 
encarga de configurar un propicio espacio 
dramático, su propia corte. De este modo, 
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también se justifica la supremacía de la razón 
sobre el sentimiento amoroso a pesar de que 
este último es el que conduce el desarrollo 
argumental: «Enrique. ([Aparte.] Por haber 
Leonora dado / en que a Isabela pretenda / 
me ha de perder, sin que entienda / su ciega 
razón de Estado» (vv. 2502-2505). Inmersa 
en esta secuencia de palabras regidoras del 
pensamiento de los personajes a lo largo de 
toda la obra hay una profunda reflexión sobre 
la relevancia de la responsabilidad social y 
política que reside en las personalidades de 
la corte. Por ello, los personajes tienen la 
obligación de seguir un modelo de conducta 
ejemplar basado en las directrices del código 
moral cortesano, especialmente Leonora, por 
ser hermana del Duque, pues a Enrique no 
es hasta el final de la comedia que se le re-
vela que es, en realidad, hijo del Duque de 
Borgoña.
En cuanto al diseño del espacio de la 
acción dramática, una de las claves esencia-
les halladas en esta edición es el estudio de 
la antítesis existente entre los dos tipos de 
espacios dramáticos que se alternan. Estos 
espacios en los que se desarrolla la acción 
«conforman dos presencias espaciales gené-
ricas que se intuyen, se presienten, con ma-
yor o menor intensidad, como realidades que 
trascienden el ámbito escénico y escenográ-
fico. Se trata de localizaciones que se plan-
tean en forma tematizada, es decir, en abs-
tracto, y que se figurativizarán por medio de 
varios espacios “presentes”» (p. 23). Locali-
zaciones urbanas y rústicas («urbs» versus 
«rus»), es decir, se trata de una contraposi-
ción entre ciudad y naturaleza, un interior y 
un exterior metafóricos. El espacio ubicado 
en la urbe se corresponde predominantemen-
te con las estancias de palacio y puede con-
cebirse como el espacio «inteligible», pues 
no es casualidad que el interior sea el que 
requiera un estricto cumplimiento de las nor-
mas morales. Este, el palaciego, es el entor-
no del raciocinio, de la política, del pensa-
miento elevado, de la formalidad conductual, 
de la protección y defensa del honor inma-
culado, de la sujeción de los estímulos amo-
rosos y del quiebre de las querencias perso-
nales de los personajes, a las que han de 
anteponer siempre la razón de Estado. 
Por su parte, el jardín o huerto de palacio 
se plantea como el espacio rural y exterior 
que favorece la relajación del comportamien-
to y, por lo tanto, apunta en dirección de lo 
«tangible», de lo sensorial. Aquí entran en 
juego la percepción, la embriaguez de los 
sentidos, la anulación de la razón por lo sen-
sible en beneficio de la razón personal y la 
proyección de los sentimientos. «El campo 
es un lugar alejado físicamente del entorno 
urbano, pero también, desde el punto de vis-
ta moral, de sus códigos de conducta» (v. 27). 
Se presenta como una especie de locus amoe-
nus, lugar bucólico y alejado de las preocu-
paciones cortesanas, idóneo para entregarse 
al placer, por lo que, simbólicamente, se ve 
impregnado de altas dosis de sensualidad y 
erotismo. Como contrapunto del primero, 
este es el espacio del amor y contiene otro 
espacio cerrado dentro de sí, un «hortus con-
clusus» (p. 25), en el que tienen lugar los 
secretos encuentros furtivos entre los perso-
najes. El que se desprende del huerto o jardín 
es un simbolismo que evoca al bíblico, al 
Edén, porque es un territorio sagrado, de li-
beración, que encierra o guarda el fruto de 
la pasión, por lo que, de igual manera, im-
plica una prohibición. Este es un espacio 
cerrado metafórico en tanto que su fin es 
proteger dicho fruto de todo aquel que desee 
robarlo, de ahí que en él se presenten diver-
sos tipos de obstáculos físicos que es nece-
sario rebasar (muros, puertas, balcones o 
ventanas a considerable altura) mediante 
algún tipo de acceso, llave o, en este caso, la 
escala.
Asimismo, es en el jardín donde aparecen 
dos accesorios escenográficos vitales en el 
argumento y enredo de la comedia, ya que 
ambos son la prueba del empañado honor del 
Duque: el papel escrito por Leonora y su 
propia espada arrebatada. Además, hay una 
escala que fue también olvidada por Enrique 
y descubierta por el Duque en este mismo 
lugar, algo que pone de relieve el efímero 
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carácter del placer, pues todos estos elemen-
tos no son otra cosa que impedimentos para 
el amor. El caso de la escala es bastante 
significativo, puesto que Sáez Raposo habla 
de un decaimiento físico y, al mismo tiempo, 
afectivo a medida que Enrique va bajando 
los escalones al despedirse de Leonora en el 
inicio del primer acto: «Enrique. Escalones 
/ de mi muerte bajaré. / ¿Cuándo a verte 
volveré? / (Baja el primer paso.)» (vv. 35-
37). Justamente, conforme va efectuando el 
descenso por los escalones, la distancia que 
lo separa de Leonora y del goce amoroso se 
hace mayor, mientras que disminuye la que 
guarda con respecto al retorno a los precep-
tos cortesanos y la razón de Estado, la cual 
lleva inherente en sí la idea de salvar la hon-
ra por encima de todo. Esta es la forma en 
que la edición va abordando y desentrañando 
los sentidos y hermenéuticas relativas a la 
materia textual y teatral de la obra, descodi-
ficando y abarcando complejidades vincula-
das a la historia, al argumento, a los motivos, 
a las reminiscencias de la tradición clásica, 
al lenguaje corporal e interpretativo de acto-
res, entre otras cuestiones. 
En lo referente al estudio textual de la 
obra, Sáez Raposo señala la inequívoca co-
rrespondencia que mantienen Amar por ra-
zón de Estado y Sutilezas de amor. La con-
clusión que puede extraerse es que esta 
última sería el resultado de un proceso de 
reescritura de la primera, la cual Tirso adap-
ta a través de la incorporación de nuevos 
personajes, escenas y versos, aunque «reuti-
liza al menos 1463 versos, es decir, un 45.70 
% del total de los mismos» (p. 32). La clave 
por la que se hace visible que Amar por razón 
de Estado es el texto primigenio está tanto 
en el manuscrito como en las características 
argumentales y circunstanciales en las que se 
ve envuelta la comedia, que son muy espe-
cíficas, lo que indica que se efectuó una adap-
tación para hacer factible su representación 
en un corral de comedias. Igualmente, en el 
análisis métrico se aprecia el peculiar uso de 
la métrica tirsiano, que no es fiel del todo al 
Arte nuevo de Lope de Vega: «junto con la 
redondilla, el romance conforma el armazón 
con el que Tirso construye de manera cons-
tante sus piezas teatrales» (p. 52). La presen-
te edición, en definitiva, expone con una 
pertinente erudición las vicisitudes generales 
y particulares de una comedia única, en la 
que los imperativos políticos asfixian la re-
lación amorosa y solapan la presencia de lo 
cómico, e ilumina de manera encomiable el 
texto tirsiano, así como los múltiples elemen-
tos adyacentes que actúan como un todo 
compacto y hacen de esta comedia áurea una 
creación literaria tan excelsa. 
Kimberly Rojas Ramírez
Universidad Complutense de Madrid
ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín. El ac-
tor borbónico (1700-1831). Madrid: Pu-
blicaciones de la Asociación de Directo-
res de Escena de España, 2019 (Teoría y 
práctica del Teatro, nº 44), 510 pp.
En los estudios sobre el teatro español del 
siglo XVIII siempre han sido una referencia 
obligada los trabajos del investigador Joa-
quín Álvarez Barrientos que, conocedor 
como pocos de la centuria dieciochesca y del 
entramado teatral de la época, sentó las bases 
que han cimentado posteriores publicaciones 
sobre géneros teatrales, dramaturgos, com-
positores, y en alguna ocasión, intérpretes. 
Si algo singulariza a los trabajos de este au-
tor es el abarcar el hecho teatral en toda su 
complejidad, no ciñéndose a una figura o a 
un texto concretos, sino presentando un pa-
norama lo suficientemente amplio como para 
entender el teatro –y, en el caso del libro que 
aquí nos ocupa, al intérprete– como produc-
to cambiante de una sociedad también en 
continua evolución. 
El actor borbónico (1700-1831) no trata 
sobre un cómico en particular, sino de forma 
más amplia sobre la figura del intérprete mo-
derno en relación a su tradición escénica, 
interpretativa, imaginaria y social. Así lo 
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advierte el autor en la «Introducción» a su 
libro: «Esta no es una historia sobre actores 
ni cantantes concretos, tampoco un estudio 
acerca de las técnicas de interpretación […] 
Es una historia sobre la introducción de un 
modelo». Un modelo que Álvarez Barrientos 
denomina aquí como el de «el actor borbó-
nico» y que se extiende desde comienzos del 
Setecientos hasta la institucionalización de 
la figura del intérprete con la creación de la 
Real Escuela de Declamación dentro del 
Conservatorio de María Cristina. Coincide 
así con la etapa borbónica que marca el paso 
del absolutismo al liberalismo (el «largo si-
glo XVIII»), desde el ascenso al trono de 
Felipe V (1701) hasta la muerte de Fernando 
VII (1833). Son años que asisten a la trans-
formación de la fisionomía de las capitales 
europeas, como fue el caso de Madrid, que 
pasa de Corte borbónica a capital burguesa 
y símbolo cultural de la nación. Dentro de 
este contexto, el teatro desempeñó un papel 
protagonista, convertido en una cuestión de 
Estado tanto dentro como fuera de nuestras 
fronteras. Era «el termómetro para medir el 
nivel de civilización de los pueblos y nacio-
nes» (p. 13) y, en este sentido, el actor cons-
tituía una figura relevante, que mediatizaba 
los objetivos gubernamentales y educaba al 
espectador.
Al estudio del público se dedica funda-
mentalmente la primera parte del libro («Pú-
blico y actor en la sociedad del espectáculo», 
pp. 27-134). Comienza atendiendo a la con-
sideración que tenía el local teatral dentro de 
la ciudad, semejante a la de espacios desta-
cados como plazas, catedrales o museos. 
Pese a ello, los teatros no se distinguían del 
resto de edificios, y su ubicación y reforma 
fue objeto de continuo debate. Otras polémi-
cas concernían directamente al público, des-
de su disposición dentro del espacio teatral 
hasta su comportamiento como receptor del 
espectáculo. Como explica el autor, el públi-
co dieciochesco era un público sumamente 
activo que podía influir sobre el modo de 
representar y la elección del repertorio –
ejemplo de ello eran los «apasionados», cho-
rizos y polacos, que llegaban a boicotear los 
estrenos de la compañía rival–, y su regula-
ción y control fue una de las máximas preo-
cupaciones de las autoridades. En torno a 
este asunto se plantearon numerosas pro-
puestas que aspiraban a construir un espec-
tador civilizado, adoptando un rol más pasi-
vo y guardando la compostura y el decoro. 
La reforma del público conllevaba un 
cambio en el modo en que se relacionaba con 
el actor y también en la consideración que se 
tenía de este último («un espectador “educa-
do” requiere a un actor también “educado”»). 
La figura del actor adquirió valor e impor-
tancia en buena medida gracias a la publici-
dad que le ofrecían los carteles o anuncios 
teatrales y, especialmente, la crítica dramáti-
ca. Los periódicos convirtieron el trabajo del 
actor en objeto de juicio y apreciación, y 
desde ellos se fue gestando la consolidación 
del intérprete como figura pública. A través 
del análisis de numerosos retratos (sobre 
todo de las estampas) –que forman parte del 
abundante material gráfico que acompaña a 
la publicación– Álvarez Barrientos estudia el 
modo en que se plasmaba a los actores, al 
igual que se hacía con las grandes persona-
lidades de la época.
La segunda parte del libro («El actor 
como figura pública. La batalla por su inte-
gración», pp. 135-196) se dedica precisa-
mente a estudiar el proceso de legitimación 
de los actores y del teatro en el imaginario 
social. El autor aporta numerosas fuentes que 
testimonian la lucha que emprendieron los 
cómicos para dignificar su profesión, lo que 
a menudo les enfrentó a la Iglesia, principal 
detractora de su trabajo al ver en él un po-
tencial contrapoder. Este proceso se dio du-
rante todo el siglo, reforzándose en las tres 
últimas décadas y continuando en el siglo 
XIX, cuando la creación de una escuela de 
declamación otorgó a la profesión prestigio 
social. La ausencia hasta entonces de una 
escuela donde aprender el ejercicio y la exis-
tencia de compañías de la legua cuya vida 
itinerante era equiparada a la de gitanos y 
buhoneros, contribuyeron a su descrédito. 
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Y es precisamente la cuestión de la (no-) 
formación del actor, sus cualidades y la evo-
lución en sus técnicas interpretativas, el 
asunto que ocupa la última parte del libro 
(«El trabajo del actor», pp. 197-420). Álva-
rez Barrientos comienza explicando al lector 
que el teatro no era otra cosa que un negocio. 
Un negocio bastante lucrativo, pese a que los 
ingresos de los actores eran exiguos. Como 
tal, los actores ofrecían al público lo que le 
gustaba, que era lo que proporcionaba ingre-
sos, y esa era su única regla. Esto provocó 
que a lo largo del periodo estudiado hubiera 
dos perspectivas encontradas: la económica 
y la artística. Los reformistas rechazaban los 
«manoteos» que caracterizaron durante mu-
chos años la interpretación de los actores, 
propios de la declamación histriónica, y des-
de los periódicos se empezó a reclamar un 
cambio en las técnicas interpretativas en 
busca de una representación más emotiva, 
que llegara a los espectadores modernos. Sin 
embargo, estas reformas no tuvieron un efec-
to esperado en la escena, ya que los actores 
continuaron con su rutina que seguía cose-
chando éxito entre el público.
Álvarez Barrientos explica que esta for-
ma interpretativa tenía mucho que ver con el 
antiguo modo de trabajo del actor, basado en 
la improvisación. Los cómicos apenas ensa-
yaban, y para suplir los olvidos del texto 
requerían de la ayuda del apuntador y de su 
propio ingenio. Como consecuencia, no re-
presentaban a personajes, sino a tipos. Ha-
cían de galán o de dama, imitando unas con-
venciones bien asentadas. A partir de la 
segunda mitad de siglo y, sobre todo en las 
últimas décadas, la situación cambia. Co-
mienzan a cuidarse aspectos como la deco-
ración y la iluminación, aspirando a una re-
presentación realista, y emerge en el 
repertorio una nueva estética caracterizada 
por géneros como el drama burgués o la co-
media sentimental, que diversificó los gustos 
del público. La interpretación de estas obras 
exigía al actor dar vida a personajes (no ya 
a tipos) desde una representación basada en 
el interior del individuo, quedando obsoletos 
los gestos exagerados de la antigua declama-
ción histriónica.
De este modo, a lo largo del periodo es-
tudiado conviven dos prácticas interpretati-
vas distintas; cambia la consideración del 
actor (que pasó de ser vilipendiado a tener 
éxito social y reconocimiento); y se amplían 
asimismo los gustos del público, exigiendo 
al intérprete nuevos registros. Todo ello fue 
posible gracias a la importancia que se le dio 
al teatro como cuestión de Estado, suscitan-
do una profunda reflexión que acabó por 
forjar la figura del actor moderno. 
La magna empresa de documentar esta 
apasionante etapa de nuestro teatro es abor-
dada de manera excelente por Joaquín Álva-
rez Barrientos, manejando un vasto volumen 
de fuentes primarias, en su mayor parte des-
conocidas hasta el momento, y una extensa 
bibliografía que constituirá una ayuda para 
todo aquel que quiera acercarse a este perio-
do. El cuerpo del texto se acompaña de una 
rica recopilación de ilustraciones, y finaliza 
con un índice de las mismas y otro onomás-
tico, facilitando su consulta. Sin duda se 
trata de una publicación de referencia tanto 
para los especialistas en el teatro de este 
periodo, como para los desconocedores de la 
materia que, con toda probabilidad, se verán 
atraídos por la interesante historia que docu-
menta su autor.
Cristina Roldán Fidalgo
Universidad Autónoma de Madrid
HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena, (ed.). 
Rosario de Acuña, Hipatia (1850-1923). 
Emoción y razón. Madrid: Abada edito-
res, 2019, 352 pp.
La figura de Rosario de Acuña cayó en 
el olvido en los años treinta del pasado siglo 
y no comenzó a recuperarse hasta mediados 
de los ochenta, pero el impulso decisivo en 
esta recuperación no se produce sino a par-
tir de 2005, cuando empiezan a editarse sis-
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temáticamente sus obras (José Bolado, ed., 
Obras reunidas, 5 vols., 2007-2009), y a 
aparecer los primeros estudios de investiga-
ción rigurosos: de Macrino Fernández 
(2005), Christine Arkinstall y Ana María 
Díaz Marcos (2006), Solange Hibbs-Lissor-
gues (2009) y Elena Hernández Sandoica 
(2012); son anteriores, no obstante, los tra-
bajos de José Bolado (1999) y Maria José 
Lacalzada (2002), entre otros. A Macrino 
Fernández se debe también un excelente 
portal web, muy bien estructurado, con mu-
cha información, con enlaces que nos remi-
ten a casi toda la obra de Acuña, y con 
materiales diversos de gran interés (<www.
rosariodeacuna.es>). Hay también una pági-
na dedicada a la escritora en la Biblioteca 
Virtual Cervantes, que dirige Ángeles Ayala 
(<www.cervantesvirtual.com/portales/rosario_
de_acuna/>).
El estado actual de los estudios sobre 
Rosario de Acuña se encuentra, por tanto, en 
un buen momento; de ahí que el libro titula-
do Rosario de Acuña, Hipatia (1850-1923). 
Emoción y razón, resulte oportuno; también 
es novedoso, ya que en sus siete escritos 
(ocho si contamos la introducción de Elena 
Hernández Sandoica) se abordan aspectos no 
tratados antes en la investigación anterior 
sobre la autora, o abordados desde perspec-
tivas diferentes. Buena parte del mérito del 
libro reside en la cuidadosa selección de 
quienes en él colaboran ya que, si no son 
todos los investigadores sobre Acuña, son, 
sí, los que más empeño han puesto en la 
reivindicación de su vida, su pensamiento y 
su escritura, y algunos de los más brillantes 
sin duda. Eso sí, no todos los trabajos que 
reúne el volumen revisten, en mi opinión, el 
mismo interés: frente a aportaciones de pri-
mer orden, hay en el mismo algún ensayo 
cuya novedad es de menor calado.
Este conjunto de trabajos parte de la con-
sideración de Rosario de Acuña como escri-
tora de excepcional importancia en el pano-
rama literario y político de la segunda mitad 
del XIX, fuente de primer orden para el co-
nocimiento del pensamiento feminista y fi-
gura clave para la historia del republicanismo 
y del librepensamiento (Elena Hernández 
Sandoica, «Introducción», pp. 37-38). La 
introducción ofrece una síntesis con la que 
se trata de dibujar las líneas directrices de 
una vida y un pensamiento singulares que 
están presentes en todos los escritos de la 
autora, sea cual sea el género al que perte-
nezcan: cuento, artículo, carta, teatro, discur-
so, poesía, ensayo. Y, aunque es cierto que 
Acuña tributó su ofrenda a todos ellos, hay 
una línea medular que los atraviesa y que 
está presente a lo largo de su producción 
escrita; se trata del periodismo, dimensión de 
su escritura sobre la que apenas se ha incidi-
do hasta el momento (Ana María Díaz Mar-
cos, «Misiones del racionalismo: Rosario de 
Acuña en la prensa librepensadora», 2014), 
pero que sin duda es fundamental para quien 
asumió en vida la misión de pensar y de 
comunicar; ¡y qué mejor tribuna para una 
mujer en ese periodo que la prensa!
Hernández Sandoica señala en la intro-
ducción que fue una escritora a contraco-
rriente, situada en los márgenes de la esfera 
política, en contra de cualquier autoridad 
política o social que limitara el ejercicio de 
la razón y el pensamiento, y firme defensora 
de la emancipación personal de la mujer. 
Librepensadora (explícitamente desde el 28 
de diciembre de 1884) y anticlerical, acaba-
ría encontrando en la masonería una forma 
de canalizar algunas de sus aspiraciones fi-
losóficas; caracterizan su pensamiento el 
rechazo del cientifismo positivista y la de-
fensa de las emociones como medio de co-
nocimiento; abiertamente progresista y pa-
triota, su causa fue la de la libertad y la 
justicia. En sus escritos denunció la penuria 
cultural y educativa del país, la degeneración 
nacional y el deterioro cívico y moral, y se 
mostró partidaria de una educación igualita-
ria. En el punto de cruce entre lo público y 
lo privado, sus escritos contienen una alta 
dosis de autobiografismo.
Los trabajos de Arkinstall, Díaz Marcos 
y Hernández Sandoica se sitúan en el ámbi-
to de la historia de las emociones, que tiene 
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un punto de inflexión en el excelente volu-
men Engaging the Emotions in Spanish Cul-
ture and History, Nashville, Vandervilt Uni-
versity Press, 2016 (traducción española 
Madrid, Cátedra, 2018), del que son editoras 
Luisa Elena Fernández, Pura Fernández y Jo 
Labanyi. 
Christine Arkinstall escribe un magnífico 
ensayo sobre un aspecto no estudiado de la 
obra de Acuña: las elegías en verso y prosa, 
que analiza como obra de mujer, diferencia-
das de las masculinas en su exteriorización 
de las emociones fuera del ámbito doméstico, 
en el principio de continuidad con los falle-
cidos, y en su potencial para construir la 
identidad femenina. Incide especialmente 
Arkinstall en las elegías en prosa, centradas 
una en la figura de la filósofa griega Hipatia 
(«Hipatia», 1886) y otra en la propia Acuña 
(«A lo anónimo», 1885). En el ensayo de 
1886 pone de relieve el paralelismo entre el 
contexto político y cultural de Hipatia y el 
contemporáneo, lo que permite a Acuña 
transformarse en la filósofa alejandrina, asu-
miendo su identidad, resucitándola dentro de 
sí misma, estableciéndose así una continui-
dad entre los tiempos de ambas; esta identi-
ficación legitima y realza la posición de 
Acuña como intelectual en la España finise-
cular. El ensayo de 1885, dirigido a los de-
tractores anónimos de Acuña, es considerado 
por Arkinstall tanto una elegía por España 
como una auto-elegía; al referirse a sí misma 
la librepensadora se pone en paralelo con la 
filósofa griega, con su martirio, ya que ella 
es también perseguida por su cualidad de 
librepensadora, feminista y escritora. Ambos 
ensayos son textos utópicos en los que se 
forja un espacio alternativo para transformar 
un presente histórico insatisfactorio, del que 
critica especialmente a la Iglesia católica y a 
las fuerzas sociopolíticas conservadoras, cu-
yas principales víctimas son las mujeres, que 
no gozan de los mismos derechos civiles y 
políticos que los hombres; Acuña exige una 
España alternativa de justicia social para am-
bos sexos con el derecho de las mujeres de 
su tiempo a participar en todas las esferas de 
la vida ciudadana.
Elena Hernández Sandoica aborda en su 
trabajo la cuestión de la maternidad espiritual 
de Acuña en el ámbito de la Gran Guerra, a 
propósito de sus dos cartas como madrina de 
guerra publicadas en 1916 y 1917 (tema muy 
poco tratado en la bibliografía española), 
cartas autobiográficas pero también expo-
nentes de su pensamiento político y filosófi-
co, y escritas en un estilo impregnado de 
emotividad que se ancla en la razón, como 
todos los textos de la autora. La redefinición 
de la maternidad en su vertiente simbólica y 
real y la revitalización de la carta como me-
dio de comunicación (profundamente inti-
mista) fueron algunos de los cambios que 
trajo consigo la Gran Guerra; la actividad 
epistolar de las mujeres, en este contexto, 
tiene su origen en Francia, y es considerada 
como una tarea patriótica, nacionalista, me-
diante la que las mujeres tratan, de modo 
altruista, de reforzar la moral del combatien-
te. Acuña anhela un mundo más humano y 
feliz, y considera la guerra como una locura 
pero también como un motivo de esperanza: 
confía en la fuerza de la juventud, en esa 
humanidad del porvenir regida por los con-
ceptos de verdad, libertad, civilización y 
fraternidad, donde todas las almas se encon-
trarán integradas en una mayor elevación.
Otro excelente ensayo es el de Ana María 
Díaz Marcos sobre la religiosidad de Rosario 
de Acuña, religiosidad heterodoxa alternati-
va al catolicismo y con un claro componen-
te de anticlericalismo, espiritualidad trans-
gresora para una mujer de ese periodo. La 
religiosidad y la fe fueron para Acuña valores 
nucleares, aunque a veces sus contemporá-
neos la acusaran de atea, cosa que no fue; lo 
que sí hizo fue sustituir una religión positiva 
y revelada como el catolicismo, que consi-
deraba decadente y contraria al progreso de 
la humanidad, por la idea de una religión 
universal asentada sobre principios de frater-
nidad racional. Insistió también en la nece-
sidad de liberar a la mujer de su sujeción a 
la iglesia, y subrayó la racionalidad especí-
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fica de la mujer, una especie de inteligencia 
emocional que le permitía una relación per-
sonal y activa con Dios basada en sentimien-
tos y emociones, alejada por tanto de la or-
todoxia.
Maria José Lacalzada de Mateo escribe 
un trabajo muy bien documentado sobre la 
relación de Rosario de Acuña con la maso-
nería, que se inicia en febrero de 1886 con 
su ingreso en la logia alicantina de adopción 
Constante Alona n. 8, adoptando el nombre 
simbólico de Hipatia. Pero las logias de 
adopción solo satisfacían en parte las exigen-
cias femeninas de igualdad, por lo que ya a 
finales de los años ochenta, y sobre todo en 
los noventa, comienza a tomar forma la ma-
sonería exclusivamente femenina: así, en 
1889 se constituye la logia Hijas del Progre-
so, en 1892 Audacia n. 90 de Herrera (Sevi-
lla), y en 1895 Hijas de la Regeneración n. 
124 de Cádiz. Acuña se movió entre diferen-
tes ramas de la francmasonería siempre que 
su voz se admitiese sin prejuicios o que el 
intercambio entre el universo masculino y el 
femenino se produjese con equidad.
Solange Hibbs-Lissorgues reflexiona con 
amplio conocimiento de causa sobre la in-
fluencia de la literatura francesa en Rosario 
de Acuña. Afirma que la escritora madrileña, 
en su reivindicación de la educación, el co-
nocimiento y la democratización de los sa-
beres necesarios para sacar a España de su 
retraso y aislamiento, menciona en sus escri-
tos a filósofos, historiadores y científicos con 
los que comparte un ideal humanista y pro-
gresista basado en el vínculo entre conoci-
miento, ciencia y progreso. Entre ellos ocu-
pan un lugar relevante autores franceses 
como Flammarion y Michelet; para ambos la 
naturaleza es el fermento de la introspección 
reflexiva, y ambos comparten la filosofía de 
la interioridad. Es notoria la proximidad es-
piritual de Acuña con Flammarion, divulga-
dor científico que recurre a términos como 
verdad, conciencia, luz y emancipación para 
definir el ideal de la perfectibilidad humana 
y de la marcha evolutiva del progreso huma-
no. Con Michelet, la librepensadora compar-
te el hecho de mirar al mundo con inteligen-
cia sensible para captar lo sublime de la 
realidad.
Los dos trabajos restantes, de José Bola-
do sobre la poesía de Acuña y de Macrino 
Fernández sobre las divergencias entre las 
trayectorias de Rosario de Acuña y Emilia 
Pardo Bazán resultan mucho menos novedo-
sos: no hacen aportaciones relevantes a la 
bibliografía sobre la pensadora madrileña, 
quizás por el análisis sesgado y excesiva-
mente apasionado del objeto de estudio (Bo-
lado) o por el interés menor que reviste la 
comparación de dos biografías muy conoci-
das a las que poco se puede añadir (Fernán-
dez).
Bolado ofrece un repaso cronológico por 
la poesía de Acuña en sus diversas modali-
dades y estima que esta poesía apenas fue 
recompensada porque «la pedagoga, la pro-
sista, la articulista, y, de fondo, la dramatur-
ga que no encuentra escenario, avasallan y 
oscurecen su nombre lírico» (101). Acuña 
fue mucho mejor prosista y dramaturga que 
poeta, por lo que no estoy de acuerdo con la 
afirmación de Bolado de que con ella «se 
sitúa al más alto nivel y que rebasa la media 
de sus contemporáneos» (102). Su poesía es 
estimable pero no excepcional y en ella de-
sarrolla algunos temas poéticos y otros que 
tienen muy poco de poéticos y sobre los que 
escribe mucho mejor en prosa.
Por su parte Macrino Fernández escribe 
un artículo de interés solo relativo en el que 
señala los paralelos (hasta comienzos de los 
años ochenta) y las grandes divergencias (de 
los ochenta en adelante) entre Acuña y Pardo 
Bazán, que son bastante obvias sin necesidad 
de hacer un análisis detallado. Hay demasia-
da información biográfica y muy conocida 
sobre Dª Emilia, que ya cuenta con varias 
obras de referencia (Pilar Faus, Eva Acosta, 
Isabel Burdiel), y también sobre Acuña (Lu-
ciano Castañón, Macrino Fernández).
Además, Fernández incurre en algunos 
errores de interpretación. El más importante 
es el que concierne a la primera divergencia, 
esto es, que Pardo Bazán decide dedicarse a 
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la literatura y Acuña no. Lo cierto es que 
Acuña no abandona nunca la literatura, que 
sigue cultivando tras su adhesión al librepen-
samiento (Las Dominicales del Librepensa-
miento, 28 de diciembre de 1884); en su 
carta al periódico la autora rechazaba parte 
de su escritura anterior a 1884 (sobre todo la 
poética), pero no solo no rechazaba sino que 
acogía su obra teatral (Rienzi el tribuno, 
Amor a la patria y Tribunales de venganza), 
los poemas Morirse a tiempo y Sentir y pen-
sar, y el volumen misceláneo Tiempo perdi-
do. Por otra parte, aduce Fernández como 
testimonio de la enemistad de Acuña con la 
Literatura, el artículo «¡Yo en la Academia!» 
(El Noroeste, Gijón, 31 de enero de 1917), 
pero en este texto la autora parece referirse 
a su enemistad con la Real Academia de la 
Lengua y no con la Literatura.
Con todo, es este un libro imprescindible 
en la bibliografía sobre Rosario de Acuña, 
complemento necesario de unos estudios ya 
bastante avanzados sobre los que arroja nue-
vas luces. A la luz de estos trabajos, sin em-
bargo, es evidente que aún queda mucho por 
hacer para que la figura y la obra de Acuña 




DÍEZ FERNÁNDEZ, J. Ignacio. Ficciones 
y confesiones: Francisco Umbral. San 
Fernando: Dalya, 2019, 272 pp. 
Para escribir con justicia una reseña sobre 
Ficciones y confesiones: Francisco Umbral 
hay que empezar diciendo que su autor, el 
profesor Ignacio Díez, es un gran especialis-
ta sobre el citado autor a nivel internacional. 
Para justificar dicha afirmación solo es nece-
sario remitir al lector al prólogo del libro 
escrito por el investigador Eduardo Martínez 
Rico. Como se indica en este texto preliminar 
«Ignacio es un experto en Francisco Umbral, 
que ha leído muchos, muchísimos, libros de 
nuestro escritor, y que los sigue leyendo, y 
que se ve en él a un hombre profundamente 
interesado, o intrigado, por Francisco Um-
bral» (p. 8). 
El libro reseñado presenta una estructura 
divida en dos partes claramente diferencia-
das: una primera parte (la más extensa) de-
dicada a describir y analizar la obra de Fran-
cisco Umbral –también, y no en menor 
medida, su personalidad– y, una segunda 
parte, centrada en dos autores nada parecidos 
a Umbral en cuanto a la temática, estilo y 
motivaciones de sus obras: Javier Marías y 
Juan Benet. Sin embargo, frente a la gran 
distancia señalada, considero que hay un 
punto en común entre los tres escritores –que 
no ha señalado la crítica especializada– y, me 
atrevería a decir, entre todos los escritores 
que interesan al profesor Díez Fernández: la 
dificultad interpretativa que soportan las 
obras de sus autores fetiche, así como la gran 
originalidad de los mismos. Ficciones y con-
fesiones es un libro recopilatorio de trabajos 
publicados anteriormente y que este volumen 
permite poder leer de manera unitaria y ac-
cesible. A lo largo del libro se abordan dis-
tintos temas trascendentales de la obra um-
braliana ordenados con cohesión, de tal 
manera que el conjunto del libro en ningún 
caso es un collage, sino un estudio unitario. 
En el primer capítulo, «Trío de jóvenes y 
andróginas» se analiza el papel protagonista 
que la mujer tuvo en los textos (y en la vida) 
de Umbral, así como se estudian los tipos de 
mujeres que se encuentran en la literatura del 
polémico escritor, cargada de un fuerte ero-
tismo. Esta fascinación por la mujer se refle-
ja ya en los propios títulos de los libros de 
Umbral y se desarrolla en sus páginas. 
El segundo capítulo del libro, «Umbral y 
el falo lúdico» se centra en escudriñar los 
principales secretos sobre Fábula del falo, 
obra curiosamente poco atendida por la críti-
ca si se compara con el interés despertado por 
otros de sus títulos. El libro es, sin lugar a 
dudas, uno de los de mayor carga erótica de 
la obra umbraliana, en la que el sexo es un 
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pilar central, puesto que la trasgresión a la 
norma establecida y la necesidad de escanda-
lizar son marcas muy características de la obra 
del escritor madrileño. El falo, tratado con 
humor e ironía, se convierte en un elemento 
generalmente lúdico en su obra. Así lo analiza 
Díez Fernández que, además, apunta al ele-
mento metafórico y alejado de la autobiogra-
fía que se encuentra en el libro y que implica 
una mayor trascendencia que, a su vez, con-
sigue superar el simple divertimento. 
En el tercer capítulo, «Cómo escribir un 
libro con artículos: el Diario de un snob» se 
inicia tratando el recurrente matrimonio que 
en la historia literaria se ha establecido entre 
periodismo y literatura, dando lugar a obras 
de escritores tan brillantes como Larra, ad-
miradísimo y leidísimo por el propio Um-
bral. Basta con recordar el libro que Umbral 
le dedico: Larra. Anatomía de un dandy. El 
capítulo se centra en analizar Diario de un 
snob, que es uno de los títulos umbralianos 
salidos de sus artículos publicados en prensa, 
así como a explicar la infinita trascendencia 
que poseen los artículos dentro del cosmos 
literario de Umbral. Quizá basta recordar que 
la popularidad de Umbral nace, indiscutible-
mente, en la tinta del periódico. 
En el cuarto capítulo, «¿Devoción de lec-
tor? El Umbral de Proust» se establece la 
influencia que Umbral ha recibido de dos 
autores alejados entre sí, pero releídos hasta 
la saciedad por Umbral. Nos referimos al 
poeta Baudelaire y al novelista Proust. Al 
propio Umbral no le resulto costoso recono-
cer estos magisterios, principalmente el de 
Proust, que fue su influencia principal, no 
solo como literato, sino como lector. Proust 
fue para Umbral un refugio en su existencia. 
El quinto de los capítulos, «Continuidad 
de los parques: de la memoria de la Transi-
ción a la novela de la Guerra civil» se ocupa 
de estudiar las relaciones que se establecen 
entre Y Tierno Galván ascendió a los cielos 
y Leyenda del César Visionario con el único 
objetivo de realizar «una exploración de los 
nexos de dos textos contiguos en su publica-
ción, pero temática y genéricamente aleja-
dos» (p. 137). Este objetivo, nada sencillo en 
sí mismo, se consigue alcanzar. Como expli-
ca el autor del libro, en las obras de Umbral 
se establece una clara oposición entre los 
protagonistas respectivos: Franco y Tierno 
Galván y, por extensión, entre dos periodos 
históricos que, tradicionalmente, se han es-
tudiado como ideológicamente contrapues-
tos: la Guerra Civil y la Transición. 
El capítulo sexto, «Descortezar el mun-
do: Mis paraísos artificiales en el origen de 
Mortal y rosa» trata sobre las relaciones en-
tre las dos obras de su título. Sin lugar a 
dudas, Mortal y rosa es uno de los libros de 
Umbral más apreciados y analizados por la 
crítica. Desde mi humilde punto de vista, no 
sin razón, por la belleza desbordada de sus 
imágenes, que lo convierten en una novela 
lírica de gran fuerza poética. En este trabajo, 
Díez indica las fuentes literarias que sirvie-
ron a Umbral para desarrollar su obra y la 
íntima relación que ésta posee con Mis pa-
raísos artificiales, ambas entroncadas al sen-
timiento de dolor. En el último de los capí-
tulos dedicados a la obra de Umbral: «Prosa 
y verso: entre la dispersión y el cancionero 
de Mis paraísos artificiales», Díez Fernán-
dez estudia la adscripción genérica de la obra 
umbraliana. Es lugar común –cualidad nunca 
rebatida– el lirismo de su prosa. 
La segunda parte del libro, de la que tra-
taré más brevemente, presenta dos trabajos: 
«Memoria y memorias en Otoño en Madrid 
hacia 1950» y «El costumbrismo en Todas 
las almas, de Javier Marías», el primero de-
dicado a la obra de Benet y, el segundo, como 
ya incluye su título, a la de Marías. En ambos 
textos el autor hace una espléndida crítica 
sobre dos títulos que se unen en torno a la 
importancia que conceden a la memoria, tan-
to histórica como individual, tema que sin 
lugar a dudas es para el propio Díez Fernán-
dez capital. 
Por lo expuesto en los párrafos anteriores, 
hay que subrayar que nos encontramos ante 
un libro de referencia para todos los investi-
gadores que, en un futuro próximo y lejano, 
quieran asomarse a la obra de Umbral. En 
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este texto encontrarán claves fundamentales 
sobre sus títulos más destacados y, sobre 
todo, encontrarán «otro Umbral» puesto que 
Díez Fernández nos presenta, una vez más, 
una lectura personalísima de los textos, apar-
tada de los lugares manidos que la crítica 
convencional puede transitar abusivamente. 
Sin extenderme más, cierro esta reseña de-
seando que sean muchos los lectores que 
encuentren en este libro un aprendizaje tan 
valioso y una lectura tan placentera como la 
que yo misma he podido disfrutar. 
Laura Arroyo Martínez
Universidad Rey Juan Carlos
BENÉITEZ ANDRÉS, Rosa. José-Miguel 
Ullán. Por una estética de lo inestable. 
Madrid – Frankfurt: Iberoamericana – 
Vervuert, 2019, 252 pp. 
Coincidiendo con una fecha simbólica, 
precisamente el año en el que se cumple una 
década desde el fallecimiento del poeta Jo-
sé-Miguel Ullán (Villarino de los Aires, 
1944- Madrid, 2009), se publica el primer 
monográfico dedicado por entero a su obra. 
Si bien se trata de un autor que ha recibido 
atención crítica desde sus primeros libros 
hasta la actualidad, siendo especialmente re-
señables las aportaciones de Miguel Casado, 
Antonio Méndez Rubio, Moisés Mori y Ol-
vido García Valdés, hasta la fecha no se había 
publicado un volumen que tuviera la preten-
sión de analizar la obra poética del salman-
tino en su totalidad. El primero de estos 
críticos, Miguel Casado, también poeta, se 
ha ocupado de su producción literaria por 
extenso en las excelentes introducciones a la 
antología Ardicia (Cátedra, 1994) y la reco-
pilación de su obra completa Ondulaciones 
(Galaxia Gutemberg). Por eso, otra de las 
singularidades que aporta el monográfico 
escrito por la profesora de la Universidad de 
Salamanca, Rosa Benéitez Andrés, es preci-
samente el hacerlo desde el ámbito académi-
co y, concretamente, desde un departamento 
de Filosofía. Este hecho tiene una importan-
cia decisiva en la selección de herramientas 
de análisis que le llevan a repensar algunos 
planteamientos en torno a los poemas y la 
poética de Ullán. 
La obra del poeta José-Miguel Ullán ha 
sido tan controvertida como lo fue, sin duda, 
su figura pública. La indiferencia no suele 
asociarse ni con esta ni con sus textos. Sus 
trabajos, vinculados con la televisión, el pe-
riodismo o conectados con el mundo del arte, 
proyectan una figura difícilmente clasifica-
ble. En el contexto español estas circunstan-
cias condicionaron enormemente su recep-
ción, su lectura, tanto la del público, como 
la de la crítica. Por ello, resulta necesario 
todavía revisitar su obra para valorarla ade-
cuadamente y señalar tanto sus característi-
cas más propias como su compleja relación 
con el contexto de la poesía española.
Una de las premisas que la profesora 
Rosa Benéitez Andrés toma como punto de 
partida es la necesidad de replantearse con-
ceptos, que siguen vigentes en nuestros días, 
y que han servido para compartimentar y 
estandarizar las poéticas, especialmente las 
del siglo XX, en el territorio español. De esta 
forma, algunos de los relatos cimentados so-
bre discursos binarios, experiencia frente a 
silencio, conocimiento frente a comunica-
ción, figurativos frente a abstractos, etc., son 
cuestionados y analizados desde sus propias 
prácticas. Aquí radica uno de los puntos fuer-
tes del libro, ya que la autora no se deja 
llevar por las teorías promulgadas por mu-
chos de los poetas implicados, sino que ana-
liza sus poemas de acuerdo con el contexto 
y sus propios desarrollos. Gracias a ese aná-
lisis, logra situar la obra del poeta salmanti-
no en un territorio de difícil delimitación, que 
excede las clasificaciones que muchos críti-
cos han manejado en torno a su poesía. 
Los diferentes recursos metodológicos 
que se despliegan en el análisis permiten a la 
autora confrontar los distintos conceptos ha-
bitualmente empleados en el análisis de poesía 
y ubicar al poeta en un lugar de enunciación 
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más completo. Por una parte, es evidente el 
resultado aclaratorio –fruto de una revisión 
basada en la búsqueda, la confrontación y el 
riguroso análisis– en torno a conceptos clave 
que han sido confundidos, a veces, otras me-
nospreciados, como son los de experimenta-
ción, poesía concreta, poesía experimental o 
poesía visual. Como consecuencia, encontra-
mos un panorama amplio de la poesía espa-
ñola de posguerra, en el que no tiene cabida 
la posibilidad de reducir el espectro poético a 
posiciones de enfrentamiento dicotómico en 
donde existan –solo– dos visiones contrapues-
tas de la poesía. Esta división partidista, y 
siempre interesada, queda al margen y para 
ofrecer una profundización más iluminadora 
y consecuente con la realidad poética del mo-
mento histórico. Por otra parte, el emplear 
categorías estéticas, como las de experiencia, 
ironía, melancolía o lo cómico, ofrece la po-
sibilidad de repensar la obra poética de Jo-
sé-Miguel Ullán desde otro punto de vista. 
Así, al confrontar su práctica con algunos de 
los problemas estéticos de la Modernidad se 
enriquece la lectura de un discurso complejo 
e inagotable, como demuestran continuamen-
te los poemas de su autor.
La segunda parte del ensayo insiste en 
este tipo de acercamientos para buscar un 
acomodo más clarificador a los poemas. Para 
ello, la autora apuesta por un planteamiento 
basado en la ruptura con los discursos poé-
ticos hegemónicos y proporciona unas coor-
denadas de análisis que posibilitan una apro-
ximación más coherente a la propia posición 
del poeta. Se revisa, así, la preponderancia 
de la vista frente al resto de sentidos en la 
práctica literaria y la presencia del sentido 
del oído en la poesía. Respecto a la primera 
exploración, Rosa Benéitez Andrés propor-
ciona una relectura de las jerarquizaciones 
que se establecen en el arte en torno a los 
diferentes modos de percepción. Se presenta, 
de este modo, un necesario desplazamiento 
hacia la preponderancia del sonido y la es-
cucha en la poética de Ullán. Esto lleva a la 
autora a la segunda de las exploraciones, 
donde los enunciados son percibidos sin los 
habituales maniqueísmos de delimitación y 
accesibilidad. La fijación del sentido, una 
práctica habitual cuando hablamos de litera-
tura, se vuelve innecesaria e inservible para 
leer la poesía de José-Miguel Ullán.
Con ello, se da el paso a la tercera y cuar-
ta sección del libro, dedicadas precisamente a 
trabajar los conflictos semánticos de la poesía 
del autor, así como las estrategias que este 
pone en juego para desbaratar las lógicas bi-
narias a las que, como ya se ha mencionado, 
se opone su escritura. Así, desde la apuesta 
por un tratamiento irónico de la realidad has-
ta la constante experimentación lingüística de 
los textos de Ullán, todos los procedimientos 
aquí analizados insisten en mostrar cómo este 
autor concebía la práctica literaria como una 
disputa contra la naturalización de la palabra. 
La postura cercana al concepto de «lo neutro», 
ensayado por autores como Roland Barthes, 
y analizada aquí por Benéitez, nos deja ver 
ese interés de José-Miguel Ullán por poner en 
juego las distintas voces, ideologías, historias 
o registros que el habla de un mismo sujeto 
(poético) puede llegar a acoger. De ahí que 
bien sea desde la ambigüedad de la ironía 
romántica, la contradicción barroca o el apro-
piacionismo contemporáneo, la escritura de 
Ullán se presente como un asedio incansable 
frente a la homogeneización discursiva. Una 
poética que se asiente y pretende mostrar la 
inestabilidad de lo real y los signos con los 
que nos lo representamos.
La obra José-Miguel Ullán. Por una es-
tética de lo inestable de la profesora de la 
Universidad de Salamanca Rosa Benéitez 
Andrés supone una importante aportación al 
estudio de la obra del poeta salmantino y a 
la necesaria revisión del panorama literario 
de la transición democrática en España. En 
este sentido, contribuye de manera significa-
tiva a su estudio y presenta un punto de vis-
ta innovador, que logra profundizar en pro-
blemas metodológicos, teóricos y, en 
definitiva, poéticos.
Pablo López Carballo
Universidad Complutense de Madrid
